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Két nappal karacsony el6tt Helsinki a klimavaltozas kegyetlen
hatasai ellen kiizd. Az apokalipszis nem kiméli a lakossagot: a
metrdalagutak eldntve, az utcakon langolnak az elhagyott autok,
tombol a malaria, a tuberkuldzis, az ebola és a pestis. Az emberek
Norvégia és Finnorszag legészakibb részei felé menekiilnek, ahol
meég ugy-ahogy elviselhetéek a kortlmények. A tarsadalmi rend
felbomlott, a rendOrség helyett privat cégek felligyelik a
kdzbiztonsagot. Tapani Lehtinen azon kevesek kozé tartozik, akik
még hajlanddak és képesek is a varosban maradni. Mikor a felesége,
Johanna, a helyi bulvarlap Ujsagiroja eltlinik, kétségbeesve indul a
keresésére. A nyomok alapjan egyre biztosabbnak tlinik, hogy az
asszony eltlinese kapcsolatban all a ,Gyogyitd” néven ismert
sorozatgyilkossal, aki utan épp nyomozott. Ujabb és Ujabb titkok
bukkannak fel Johanna multjabdl, amelyek egyre nyilvanvalobban
Osszekotik az egész varost rettegésben tarto gyilkossagokkal. Ha mar
minden mas elveszett, vajon meddig tart ki két ember kozott a
bizalom?
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Melyiket valasszam: a teljes bizonyossagot, hogy bekovetkezett a
lehetd legrosszabb, vagy ezt a pillanatrél pillanatra fokozé6do
télelmet? A hirtelen 6sszeomlast vagy a lasst és bénit6 fel6rlgdést?

Az el6zés lendiletéts] megbillentem, majd elkalandozott
gondolataimbél magamhoz térve felnéztem.

Sorndinen parti sétanyan a gyalogoshid oszlopanak (titkozott
kisteherautobol sargasfekete langnyelvek csaptak fel. A jarmi
kozépen kettétort, és most tgy olelte korbe az oszlopot, mint egy
kiéhezett szeretd. Egyetlen autd sem lassitott vagy allt meg. Inkabb
lendiiletbél athajtottak a maéasik sdvba, hogy minél messzebbrdél
kertilhessék el a langol6 gépkocsit.

Ezt tette a busz is, amin tiltem.

Kigomboltam esé aztatta anorakomat, melynek bels§é zsebében
talaltam egy csomag zsebkendét. Elgémberedett ujjaimmal kivettem
egyet, megtordltem a hajam és az arcom. A zsebkendd egy fél
pillanat alatt csuromviz lett; Osszegytirtem, majd betuszkoltam a
zsebembe. Kabatom hajtokajarél a térdem és a busz oldala kozotti
résbe raztam az esOcseppeket, és el6banyasztam a telefont a
farmerem zsebébdl. Ismét Johannat probaltam hivni.

Tovabbra sem volt kapcsolhato.

A metréalagtt az draddsok miatt Sorndinent6l Keilaniemiig le
volt zarva. A vonat Kalasataménal megallt, ahol aztan husz percig
vartam a buszra a szakad6 esSben.

Magunk mogott hagytuk az égd autét, és én ujra a hireket
kezdtem nézni a péancélozott soférfiilkére rogzitett képernyodn:
Spanyolorszag és Olaszorszag déli vidékeit hivatalosan is a sorsukra
hagytak. A tengerbe siillyed6 Bangladesben tombol a pestis, és mar
egész Azsiat fenyegeti. Indiat és Kinat hdbortba sodorta a Himal4ja
vizkészletei feletti ellendrzés jogarol foly6 vita. Az Egyesiilt Allamok



lezarta a mexikdi hatart, mire a mexikoi drogkartellek megtorlasként
tavvezérlésti rakétakat 16ttek Los Angelesre és San Diegéra. Az
amazoniai erd6tiizeket még tgy sem sikeriilt megfékezni, hogy az
égo tertileteket Gjabb és Gjabb folydmeder-robbantasokkal probaltak
elkeriteni.

Az Eurépai Unié teriiletén folyamatban levé haboruk és
fegyveres incidensek szama jelenleg 13, tobbségik a
hatartertileteken.

A becslések szerint a foldkerekség klimamenekiiltjeinek szama
650-800 milli6 kozé tehetd.

El6re jelezhetd jarvanyok: H3N3, maléria, tuberkulézis, ebola,
pestis.

Es végiil egy j6 hir: a frissen megvalasztott Miss Finnorszag gy
gondolja, hogy tavaszra minden jobbra fordul.

Ujra a zuhogo es6t kezdtem nézni. Mar honapok 6ta megéllas
nélkiil esett. Még szeptember elején kezdett tmleni, és azéta csak
néhany rovid iddszakra allt el. A tengerparti véarosrészek koziil
Jatkdsaari, Kalasatama, Ruoholahti, Herttoniemenranta és
Marjaniemi Gjra és tjra viz ala kertilt, a lakossdg nagy része pedig
végleg elhagyta otthonat.

A lakasok azonban nem sokdig maradtak tiresen. Penészesen,
nedvesen és félig elarasztva is megfeleltek az orszagba érkez6 tobb
szazezer menekiiltnek. Esténként a viz alatt all6, aram nélkiili
varosrészek fényesen ragyogtak a kiilonboz6 méretli taborttizek
fényeitdl.

A fépalyaudvarnal szalltam le a buszrél. Az Gt rovidebb lett
volna a Kaisaniemi parkon keresztiil, de tgy dontottem, hogy a
Kaivo utca fel6l kertilom meg az dlloméast. Nem volt elég rendé6r az
utcdk és parkok egyidejti biztositdsdhoz. A hatalmas tomeg miatt a
tépalyaudvar kornyékén csak szlalomozva lehetett kozlekedni. A
kétségbeesettek, akik el akartdk hagyni a varost, tomott vonatokon
utaztak északra. Minden vagyonuk a hatizsdkjukban és az
utazoétaskajukban volt.

Az allomaéas el6tt mozdulatlan, halézsdkos alakok aludtak a
miianyag tet6szerkezet alatt. Lehetetlen volt megmondani, hogy
atutazéban vannak, vagy itt élnek. A villanyp6zndk fényes



gyongyhdzszinli ragyogdsa szemmagassagban elvegytilt a
kipufogogéazzal, a kandelaberek sargasan fémes csillogasaval és a
reklamfények harsog6 voros, kék, zold szineivel.

A félig leégett fOposta épiilete sziirkésfekete csontvazként
magasodott az allomdas épiiletével szemben. Mikézben elmentem
mellette, ismét Johannat prébéltam hivni.

A sajtoszékhazhoz értem. A biztonsagi ellenérzésnél negyedorat
vartam a soromra. Atadtam ellendrzésre a taskam és a telefonom,
levettem a kabatom, a cipém és az 6vem, majd jbdl felvettem &ket,
aztan a recepcios pulthoz léptem.

Megkértem a recepcidst, hogy szoéljon fel Johanna fénokének, aki
valamilyen oknal fogva eddig nem valaszolt a hivasaimra. Néhany
alkalommal mar talalkoztam vele, ezért arra gondoltam, ha idejovok,
megengedi, hogy elmondjam, miért jottem.

A recepci6s fagyos tekinteti, harmincas n6 volt. Rovid hajabdl és
fegyelmezett mozdulataibdl itélve egykor hivatdsos katona lehetett,
aki most fegyverrel az oldalan védelmezi az orszag utols

napilapjat.
Mikozben a telefonba beszélt, végig a szemembe nézett:
- Tapani Lehtinen... Férfi... Ellendriztem a

személyazonossagét... Igen... Egy pillanat.

Aztan bodlintott. Fejmozdulata hatarozott volt, mint egy
fejszecsapas.

- Milyen tigyben?

- Nem tudok kapcsolatba 1épni a feleségemmel, Johanna
Lehtinennel.



Teljesen véletlentil felvettem a Johanndval folytatott utolsé
telefonbeszélgetésiinket, amit mostanra mar betéve tudtam:

- Ma sokaig kell dolgoznom - kezdte Johanna.

- Mennyire sokaig az a sokaig?

- Vélhet6en éjszakdba nyualoan.

- Irodai munka vagy helyszini?

- Kint vagyok mar a helyszinen. Velem van a fotés. Ne aggddj!
Emberekkel beszélgetiink, emberek kozott vagyunk.

Zaj, autok nesze, zaj, mély morajlas és még valami zaj.

- Ott vagy még? - kérdezte Johanna.

- Hova mentem volna? Az ir6asztalomnal ilok, és dolgozom.

Sziinet.

- Biiszke vagyok rad - szoélalt meg tjra amiért folytatod.

- Te is ezt teszed - mondtam.

- Val6ban - mondta, szinte suttogva.

— Szeretlek! Epségben gyere haza!

- Hat persze - sugta Johanna. A szavak szinte 6sszemosddtak,
olyan gyorsan kovették egymast.

- Legkéstbb reggel taldlkozunk. Szeretlek.

Zaj. Recsegés. Lagy kattanas. Csend.



Lassi Uutela f6szerkeszt6 ugy negyvenéves lehetett. Arcat
kékesfekete borosta boritotta, szemében pedig ingeriiltség latszott,
amit nem tudott és nem is akart leplezni.

Eppen el6ttem allt, amikor az 6todik emeleten kinyilt a liftajto.
Fekete garbo6, vékony, sziirke puldver, sotét farmernadrag és
edz6cipd volt rajta. Mikor felé léptem, talzott igyekezettel nyiltak
szét mellkasan keresztbe font karjai.

Johanna révén mar magam is ismertem Lassi Uutela néhany
kevésbé imponalé tulajdonsagat - az tigyesebb szerkesztSkkel
szembeni irigység, kibujas a felel6sség aldl, haragtartis és annak
igénye, hogy mindig neki legyen igaza. Az utébbi id6ben azonban
Johanna és Lassi felfogdsa a szerkeszt6i munkarél és a lap
irdnyelveirdl is egyre gyakrabban itkozott. A konfliktus utézongéi
egészen az otthonunkig értek.

Gyorsan kezet fogtunk és bemutatkoztunk, holott mindketten
tisztaban voltunk a masik kilétével. A pillanat tortrészéig egy pocsék
szindarab szerepljének éreztem magam. Lassi azonnal elfordult,
ahogy kihtuzta tenyerét az enyémbdl, majd ujjbegyeivel finoman
kinyitotta az ajtét. Diihos lépteit elnézve ugy tlint, mintha
elégedetlen lenne a haladasi tempdjaval. Egy hossza folyosé végére
értiink; itt volt a par négyzetméteres sarokiroddja.

Lassi letilt az irdasztala mogotti fekete, magas tdmlaja székre, és
mintha ismét az akarata ellen cselekedne, intett, hogy {iljek le egy
fehér mtianyag kagylészékbe, a szoba egyetlen, vendégek részére
fenntartott til6éalkalmatossagara.

- Azt hittem, Johanna ma otthon dolgozik - mondta Lassi.

Megraztam a fejem.

- Igazsag szerint azt reméltem, itt talalom.



Most Lassin volt a sor, hogy megrazza a fejét. Mozdulata kurta
volt és tiirelmetlen.

- Utoljara tegnap lattam a szerkeszt6ségi megbeszélésen, ami
mindig hatkor kezdédik. Atbeszéltik a folyamatban levé
feladatokat, aztan mindenki ment a dolgara.

— En tegnap este kilenc koriil beszéltem vele utoljara.

- Hol volt akkor? - kérdezte Lassi kedvetlentil.

- Terepen - mondtam. Majd rovid sziinet utdn valamivel
halkabban még hozzatettem: - Csak nem jutott eszembe
megkérdezni, hogy hol.

- Akkor tehat egy napja nem hallottal fel6le?

Bélintottam, és kozben Lassit figyeltem. Unott, laza testhelyzete,
hamis arckifejezése és a szavai kozé beékelt sziinetek elarultak, hogy
mit is gondolt valdjaban: ez az egész csak id6pocsékolas.

- Miért? - kérdeztem, mintha nem vettem volna észre, vagy nem
értettem volna a testbeszédét.

- Csak arra gondoltam - folytatta -, hogy esetleg tortént mar
hasonl6 kordbban is.

- Hogy érted?

Lassi lebiggyesztette az ajkat. Ugy hazta fel mindkét
szemOldokét, mintha mazsas salytak lennének, és legalabbis valami
jutalmat kellene kapnia azért, hogy egyéaltalan meg tudta mozditani
Sket. Majd ezt mondta:

- Sehogy. Amilyen id6ket, éliink... barmi megtorténhet.

- De nem veltink - mondtam. - Ez hosszu torténet. Veltink nem.

- Persze hogy nem - mondta Lassi olyan hangsullyal, ami nem
gy6zott meg az 6szinteségérdl. Arra sem vette a faradsagot, hogy a
szemembe nézzen. - Persze hogy nem.

- Milyen sztorin dolgozott? - kérdeztem.

Lassi nem valaszolt azonnal. A kezében lev$ tollra és talan a
gondolataira 8sszpontositott.

- Milyen sztorin? - kérdeztem ajra, amikor lattam, hogy nem all
szandékaban valaszolni.

- Ez nemcsak hogy ostobasag, de bizalmas is. Egyébként
marhasag az egész - mondta az asztalra konyokolve, mikozben
féloldalasan nézett ram, mintha a reakci6éimat fiirkészné.



- Rendben - mondtam, és tovabb vartam.

- A Gyogyito...

Talan még Ossze is rezzentem. Johanna mar mesélt nekem a
Gyogyitorol.

Az elsé e-mailt rogton a tapiolail csalad lemészarlasa utan kapta.
A Gyogyitdé - persze ez csak egy &lnév - magara véllalta a
gyilkossagot. Kijelentette, hogy az atlagemberek nevében all bosszut.
Azt is kijelentette, hogy ebben a pusztuldsba rohan¢ vilagban 6 az
igazsag utols6 sz0szoldja, 6 a beteg Fold bolygd gyogyitdja. Ezért
olte meg a gyérigazgatét és a csaladjat. Es a jovSben ezért fogja
legyilkolni azokat, akik felel6sek a klimavaltozas felgyorsuldsaért.

Johanna jelentette az {igyet a renddrségnek. A renddrség
vizsgalatot inditott, és megtette, amit tudott. A meggyilkolt
vezérigazgatok, politikusok és csaladtagjaik szama mostanra elérte a
kilencet.

Sohajtottam. Lassi felvonta a vallat; tgy latszott, elégedett a
reakciommal.

- Mondtam, hogy ez az egész nem vezet sehova - jegyezte meg,
és némi diadalittassagot véltem felfedezni a hangjaban. - Johanna
nem fog olyasmit kideriteni, amit a rendérségnek sem sikertiil. Es az
amugy is gyors iitemben fogyatkozé olvasétdborunk nem akar
ilyesmir6l olvasni. Az egész olyan nyomaszté. Ugyis tudja
mindenki, milyen pokoli a helyzet.

Kinéztem az ablakon a sotét Toolo-obolre. Tudtam, hogy hazak
vannak arra, de egyet sem lattam.

- Johanna mar dolgozott a sztorin? - kérdeztem, miutan eleget
hallgattuk a sajat szuszogasunkat és az épiilet neszeit.

Lassi hatradoélt a székében, fejét a fejtdmlahoz nyomta, és résnyire
nyitott szemével Ggy nézett ram, mintha valahol a tdvolban lennék a
horizonton, nem pedig keskeny iréasztala masik oldalan.

- Ezt hogy érted?

- Johanna és én mindig tartjuk egymadssal a kapcsolatot -
magyaraztam, de amikor kimondtam, mér tudtam, hogy Lassit ez a
legkevésbé sem érdekli. Eszembe jutott, hogy a dolgok ismétlésének
idénként mas célja is van, mint az emberek meggy&zése. - Persze



nem folyamatosan. De ha nem torténik semmi kiilonos, par éranként
akkor is kiildiink egymasnak egy SMS-t vagy e-mailt. Még ha éppen
nincs is semmi kiilondsebb mondanivalénk. Gyakran csak néhany
szoOt. Valami kedveset, egy figyelmességet. Ez a szokasunk.

Az utols6 mondatot szdndékosan kihangsalyoztam. Lassi
hatrahajtott fejjel, kifejezéstelen arccal és, ha jol értelmeztem, minden
érdeklédés nélkiil figyelt.

- Mar egy napja nem hallottam fel6le - folytattam, és arra lettem
figyelmes, hogy szavaimat val6jaban a szoba ablakan visszaver6dé
tikorképemhez intézem. - A tiz egyliitt toltott év alatt ez a
leghosszabb idé6.

Tartottam még egy kis sziinetet, miel6tt az ©sszes kozhelyet
el6adtam volna, amik persze Lassit teljesen hidegen hagytak.

- Biztos vagyok benne, hogy tortént valami.

- Tortént valami? - kérdezett vissza a szokdsos par méasodpercnyi
sziinet utdn. Az ilyen sziineteknek egyetlen céljuk volt:
elbizonytalanitani a beszélget6partnert, hogy ezzel az egész téma
egyszerre ostobasagga és feleslegessé valjon.

- Igen - allapitottam meg szarazon.

Lassi egy pillanatig semmit sem mondott. Aztan el6reddlt és igy
szOlt:

- Tegytik fel, hogy igy van. Mit akarsz tenni?

Nem kellett gondolkodast szinlelnem. Azonnal ravagtam:

- Teljesen felesleges bejelentenem az elttinését. A renddrség csak
feliegyezné a tobbi kozé, nem tenne mast. O lenne az 5021. szamu
eltint személy.

- Igy van - bélintott ra Lassi és egy nap rdaddsul nem is olyan
hosszu idé.

Felemeltem a kezem, hogy fizikailag is kifejezzem egyet nem
értésemet.

- Ahogy mondtam, mi folyamatosan kapcsolatban vagyunk
egymassal. Egy nap nekiink igenis hossz idé6.

Lassinak nem kellett sok ahhoz, hogy elveszitse a tiirelmét.
Hangjaban fagyos, feszes ténus jelent meg, és a beszéde is
telgyorsult.



- Vannak szerkeszt6éink, akik egy hétig is kint vannak a
helyszinen. Aztan visszajonnek a sztorival. Ez igy megy.

- De Johanna ki szokott menni egy hétre kiils6s helyszinre,
anélkiil hogy bejelentené?

Lassi ram szegezte a tekintetét. Ujjaival a széke karfdjan dobolt,
ajkat lebiggyesztette.

- Beismerem, nem.

- Ez egyszertien nem jellemzd Johannara - mondtam.

Lassi minden tagja ttirelmetlenségrél arulkodott. Oldalra fordult
a székében, és furcsan gyorsan kezdett beszélni, mintha sietne
bizonygatni az igazat:

- Tapani, mi itt Gjsdgot probdlunk irni. Gyakorlatilag nincsen
reklambevételiink, és alapszabaly, hogy senkit nem érdekel semmi.
Kivéve persze a szex és a pornd, na meg a szexhez és pornéhoz
kapcsolédo botranyok és leleplezések. Hossza id6 6ta a tegnapi
szamunk eladott példdnyszama volt a legnagyobb. Es a lapban nem
volt semmiféle oknyomoz6 riport tobb ezer eltlint atomtoltetrdl vagy
mélyebb vizsgalédds arr6l, hogy a csapviz meddig lesz még
alkalmas emberi fogyasztasra. Mellékesen, szerintem még kortilbeliil
tél o6raig. A tegnapi vezetd hirtink egy énekesné szexvidedja volt,
amiben allatokkal csindlja. Ezért hajlandok az emberek pénzt kiadni.

Lassi leveg6t vett, aztan folytatta;, ha lehet, még feszesebb és
elgyotortebb hangon, mint az el6bb:

- Vannak olyan szerkeszt6im, mint példaul Johanna, akik el
akarjadk mondani az igazsagot. Mindig azt kérdezem té6liik, hogy
mégis miféle rohadt igazsdgot? Es nincs rad megfelels valaszuk.
Kivéve persze azt, hogy az embereknek tudniuk kell. Akkor pedig
azt kérdezem: tényleg akarjak tudni? Mindenekel6tt pedig akarnak
fizetni azért, hogy tobbet tudjanak?

Amikor biztos voltam benne, hogy Lassi befejezte,
megkérdeztem:

- Akkor most tehetségtelen énekesnécskékrdl és versenylovakrol
sz6lnak a napi hirek?

Lassi ismét a tavolbdl pillantott ram, olyan messzeségbdl, ahol
biztonsdgban van a magamfajta idiotaktol.

- Prébalunk életben maradni - allapitotta meg szarazon.



Egy darabig csendben {ilttink. Aztan Lassi megszoélalt:

- Kérdezhetek valamit?

Bolintottam.

- Még mindig verseket irsz?

Jol sejtettem. Lassi nem tudott ellendllni a kisértésnek. A kérdés
mar magaban foglalta a kovetkez6 kérdése csirajat. Az volt a célja,
hogy bebizonyitsa, mennyire rossz nyomon jarok a Johannat érint6
dologban és minden maésban is. Hat legyen. Ugy dontottem,
hagyom, hogy Lassi az altala vélasztott csapason haladjon. Oszintén
valaszoltam:

- Igen.

- Mikor jelent meg utoljara koteted?

Most sem kellett gondolkodnom a valaszokon.

- Négy éve - mondtam.

Lassi nem kérdezett tobbet. Voros karikds, elégedett szemeivel
ugy nézett ram, mintha egy vitatott elmélete épp most valt volna
bizonyitottd. Nem akartam folytatni a témat. Id6pocsékolas lett
volna.

- Hol van Johanna asztala? - kérdeztem.

- Miért?

- Szeretném megnézni.

- Normalis helyzetben nem engedném - mondta Lassi, és latszott,
hogy a maradék érdekl6dését is elvesztette a téma irant. Hanyagul
elnézett mellettem a nyitott ajté iranyaba, ahova tokéletes belatas
nyilt az tivegfalon keresztiil. - De most nem mindennapi helyzetrél
van sz0, és iires az emelet. Parancsol;!

Felalltam és megktszontem, de Lassi méar a monitorja felé fordult,
és ugy verte a billentytizetet, mintha igy akart volna kitérni ebbdl a
szitu4ciobol.

Viszonylag egyszerii volt a hatalmas iroda jobb szélén megtalalni
Johanna iréasztalat. A sajat fényképem vezetett nyomra.

Valami megmozdult bennem, amikor rédpillantottam a néhéany
évvel ezel6tt késziilt képre és elképzeltem, ahogy Johanna nézi.
Vajon 6 latta a valtozast a szemeimben, amit én latok?

Az ir6Gasztal a magas papirkupacok ellenére rendezett volt.
Laptopja lezadrva az asztal kozepén. Leiiltem a helyére, és



korbenéztem.

A nyitott térben tizenegynéhdny l6here forméji munkaallomas
volt, mindegyik négy ember részére. Johanna iréasztala a I6here
ablak fel6li peremén helyezkedett el, ahonnan ra lehetett latni Lassi
irodajara. Vagyis csak a fels6 néhany méterére, mert az alsébb
részeit falnak tdmasztott kartonok takartak. Az ablakboél elém tarul6

latvany nem volt éppen a legszebb. A Kiasma? toldozott-foldozott,
homorua teteje es6ben tugy festett, mint egy megtépazott, fekete,
zatonyra futott hajéroncs.

Az irdasztal lapja hlivos volt, de tenyerem érintésétsl gyorsan
nedves lett. Lassi Uutela iroddja felé pillantottam, majd
korbenéztem. A helyiség elhagyatott volt. A tdskamba cstsztattam
Johanna laptopjat.

Az irdasztalon tucatnyi emlékeztetd cédula hevert. Egy résziikon
csak egy telefonszam, egy név vagy valamilyen személyes
informacié szerepelt. Néhany papirdarab azonban Johanna finom,
preciz kézirasaval volt teleirva.

Egyenként végignéztem a cédulakat. Az utolsok kozott volt egy,
amire felfigyeltem: Gy. Nyugat-Kelet vagy Eszak-Dél. V. Tapiola,
Lauttasaari, Kamppi, Kulosaari vagy Tuomarinkyld, Pakila, Kumpula,

Kluuvi, Punavuori.’ Ddtumok.

A ,Gy” biztosan a Gyoégyitéra utalt. A zsebembe cstisztattam a
cetlit.

Aztan atnéztem a papirkupacokat. A legtobb valamilyen Johanna
munkaihoz kapcsol6dé dokumentum volt: cikkek az &llitélag bezart
oroszorszagi atomerémtvekrél, az allam adébevételeinek rohamos
csOkkenésérdl és az ételek mindségének romlasarol.

Az egyik halom teljes egészében a Gyogyitorol szolt. Kozte volt
az Osszes e-mailje kinyomtatva. Johanna sajat feljegyzéseket is irt a
papirokra. Volt olyan, ahol a kézirdsa szinte teljesen beboritotta az
eredeti szoveget. Az egész koteget olvasatlanul a taskamba
gyomoszoltem, feldlltam és az elhagyatott irdasztalra meredtem.
Ugy nézett ki, mint barmelyik masik irodai asztal: személytelen,
lehetetlen lett volna megkiilonboztetni a tobb millié hasonmasatol.
Mégis azt reméltem, elmond majd valamit, hogy elarulja, mi is



tortént. Vartam egy pillanatig, de az irdasztal ,csak” {irdasztal
maradt.

Egy nappal ezel6tt még Johanna uilt itt.

Es most is itt iilne, ha nem tortént volna valami.

Nem tudtam megmagyarazni, miért voltam ebben ennyire biztos.
Ugyanilyen nehéz lett volna megmagyardznom a kapcsolatot
koztink Johannaval. Azt viszont tudtam, hogy ha megtehetné,
telhivna.

Hatraléptem az asztaltol, de sokdig képtelen voltam levenni a
tekintetem Johanna papirjairél, a kézirasardl és az asztalon heverd
kicsi targyakrol. Aztan eszembe jutott valami.

Visszamentem Lassi Uutela iroddjahoz. Nem vett észre, ezért
megkopogtattam a mianyag ajtOkeretet, ami behajlitott ujjam
érintésére hangos kattandssal felelt. Tompa, {ireges hangja
meglepett.

Lassi megallitotta a klaviataran cikazoé ujjait, a keze a leveg&ben
varta a folytatast. Felém fordult. Szemei ugyanolyan gyulladtak és
vorosek voltak, mint korabban.

Megkérdeztem, hogy hivjék a fotdst, aki Johannédval dolgozik, bar
igazabol sejtettem a valaszt.

- Gromow - morogta Lassi.

Természetesen tudtam, ki 6. Méar taldlkoztam is vele. Magas,
barna, jovagasa fické. Johanna szerint ndcsdbédsz, és bizonyos
értelemben megszallott, mar ami a munk§jat illeti, de vélhet6en
minden masban is. Johanna tisztelte Gromow szakértelmét, és
szeretett vele dolgozni. Bel- és kiilfoldi munkaik soran is sok id6t
toltottek egytitt. Ha valakinek, akkor Gromownak Ilehetnek
informaciéi Johannarol.

Megkérdeztem Lassit, hogy latta-e Gromowot. Azonnal
megértette, mire gondolok. Kezébe vette a telefont, tarcsazott, vart
egy kicsit, majd az asztalra dobta a késziiléket.

- Nem kapcsolhat6? - kérdeztem, bar mar tudtam a valaszt.

Lassi el6szor roviden bdlintott, aztdn megrazta a fejét, majd a
szék karfaira eresztette a karjat, és tarkojat a fejtamlahoz nyomva
felnézett a plafon, a szell6z6berendezés cstvei vagy taldn az ég felé.

- A picsdba - mondta halkan.



Hazafelé ismét eszembe jutottak Lassi kérdései az irasrol. Nem
mondtam ki, mit gondolok. Nem akartam. Lassi nem az az ember
volt, akivel bizalmas viszonyba szerettem volna kertilni, vagy akiben
megbiztam volna. Egyébként is, mivel magyarazhattam volna egy
olyan tevékenységet, aminek nincs jovdje?

Esetleg elmondhattam volna az igazsagot. Hogy az firas
szamomra maga az élet. Hogy nem azért irok, mert azt képzeltem,
hogy majd olvasokat talalok: az emberek mindennap a tulélésért
harcolnak, és a koltészet meglehet6sen keveset tud hozzatenni
ehhez. En teljesen 6nz6 okokbdl irok.

Az irds tartast ad és rendet teremt a mindennapjaimban. A
szavak, a mondatok, a rovid sorok azt a rendet hozzék vissza az
életbe, ami eltlint a kornyezé vilagbol. Az iras azt jelenti, hogy még
nem szakadt el a tegnap, a ma és a holnap kozotti vékony fonal.

Mar a hazafelé vezet§ tuton megprobédltam végigbongészni
Johanna papirjait. A buszon azonban a ropkodd sorosdobozok miatt
semmire sem tudtam Osszpontositani. Részeg tizenévesek
dobaléztak. Nem jelentettek igazi veszélyt a tobbi utasra nézve, a
viselkedésiik mégis bosszanté volt. Az éjszakai jaratok egészen
sajatos kategoridba tartoztak, f6leg a biztonsagi 6r nélkiiliek.
Herttoniemi* metrémegalléjanal szalltam le a buszrél. Messzirsl
elkeriiltem egy részeg skinheadbandat. Vagy tucatnyian lehettek;
tetovélt, kopasz fejiik fénylett az esében. Kikertiltem az tizletek el6tt
tanyazo kitarté koldusokat is, és a sotét estében elindultam hazafelé.
Kozben elallt az es6, de a heves széllokések nem tudtdk eldonteni,
melyik irdnyba fajjanak. Ide-oda cikaztak, és erés karjaikkal még a
hazak falara rogzitett fényes biztonsdgi lampakba s
belekapaszkodtak. A sotétben tugy tlint, mintha az épitletek is
himbaléztak volna. Gyors léptekkel haladtam. Elsiettem az 6voda



mellett, amibdl el6szor eltlintek a gyerekek, majd az arra jarok
osszefirkaltdk a falakat, legvégtil pedig valaki felgyujtotta az egészet.
A Kkeresztez6dés tuloldalan all6 templom a hajléktalanok menhelye
lett. Ugy tlint, teljesen megtelt: egykor vildgos csarnoka most
majdnem teljesen sotét volt az embertdmegt6l. Par perccel késébb
elértem a feljar6t a hazunk el6tt.

A szemkozti haz vihartépte teteje még mindig javitasra vart. A
legfels6 szint lakasai sotétek voltak. Hamarosan hasonl6 sorsra jut a
mi hdzunk is, csakiigy, mint ezernyi masik. Ezeket az épiileteket
annak idején nem ilyen szélviharokra és fél évig tarté esézésekre
tervezték. Amikor pedig mindenki szamara egyértelmd lett, hogy az
es6 és a szél nem fog megsziinni, mar tal késé volt. Senkinek nem
volt pénze vagy érdeke egy olyan hazat rendbe hozni, amelyben az
aram- és vizkimaradasok miatt kényelmetlen vagy nemsokara akar
lehetetlen lesz élni.

A kapu zarja felismerte a kartyat. Aramsziinet esetén a régi
kulcsomat hasznéltam. Feleslegesnek, szinte csak egy emléknek ttint,
de mint annyi régiségnek nevezett dolog, ez sem mondta fel a
szolgélatot - az tjdonsagokkal ellentétben.

Prébéltam felkapcsolni a 1épcs6hézi vilagitast, de a kapcsolé most
sem mikodott. A korldtba kapaszkodva mentem fel a sotét
lépcs6haz méasodik emeletére. Kinyitottam mindkét biztonsagi zarat,
a sima zarat, kikapcsoltam a riaszt6t, és reflexszertien vettem egy
mély leveg6t.

Az otthon illatiban minden benne van: a reggeli kavé, a siet6s
parfimozés, a tisztitoszer szaga az el6z6 nyaron kimosott
szényegen, a hosszti kardcsonyok, a kozosen vasarolt fotel és
minden egyiitt toltott éjszaka a szeretett tarssal. Minden benne van,
és ezek az illatok egyesiilnek a tudatunkban, még akkor is, ha az
otthont mar ezerszer kiszell6ztettiik. Az illat annyira ismerds volt,
hogy 0sztontsen majdnem kiszaladt a szdmon: megjottem. De nem
volt kinek mondanom.

Bevittem a taskdt a konyhdba. A papirokat és a laptopot az
asztalra tettem. Megmelegitettem a rakott zoldséget, amit Johanna
még a hétvégén készitett, és letiltem enni. Valahol, par emelettel
tfeljebb hangosan diiborgott a zene. A dallam mély, egyenletesen



ismétl6dd ritmusa alapjan agy ttnt, 6rokké fog tartani, semmi sem
tudja megallitani, maximum egy drasztikus beavatkozas.

Es hirtelen minden - mindaz, amit az asztalon lattam, amit a
szamban éreztem és ami a gondolataimba férkézott - azt a
télelmemet erdsitette fel bennem, hogy valami rossz tortént.
Nehézkessé valt a nyelés, mintha gombdc nétt volna a torkomban. A
gyomrom és mellkasom tajékan jelentkezd szorité érzés arra
késztetett, hogy kizarolag a 1égzésemre Osszpontositsak.

Félretoltam a tanyért, és bekapcsoltam Johanna laptopjat. A
késziilék halk ztgésa és a képerny6 fénye betoltotte a kicsi konyhat.
Els6ként a hattérképet pillantottam meg: Johanna és én a
naszutunkon, tiz évvel ezel6tt.

Nagyot nyeltem.

A kép el6terében mi ketten, tobb szempontbdl is fiatalabb
kiadasban. Folottink Dél-Eurépa szinte karnytujtasnyira levé kék
ege, mogottiink a firenzei Ponte Vecchio, mellettiink egy darabka
régi, omladozé hazfal és a folyoparti kavézo6 aranyozott, a tiikroz6do
nap fényétdl olvashatatlan cégtablaja.

Néztem Johanna nevet6 szemeit - az daprilisi napstitéstol
egyszerre zoldben és kékben jatszottak -, kissé talan tal széles szajat,
szabalyos, fehér fogait, a szeme mellett el6bukkand finom
szarkaldbakat és rovid gondor hajat, ami tgy keretezte az arcat, mint
egy nyari koszoru.

Sorban elkezdtem megnyitni a gépben talalt mappakat.

Az ,Uj” nevii mappaban talaltam egy olyat, ami ,Gy”-ként volt
elmentve. Sejtésem helyesnek bizonyult: a ,Gy” a Gyoégyitot
jelentette. Végigbongésztem a dokumentumokat. Féleg Johanna
szoveges fajljai voltak, plusz néhany video, link és mas lapok hirei.
A legfrissebb szoveges fajl az el6z6 napon késziilt. Raklikkeltem és
megnyitottam.

Az iras szinte teljesen készen volt, a nagyjat Johanna vélhet6en
felhaszndlja majd késztil6 cikkében. Amint qjra irni fog,
emlékeztettem magam.

A szoveg a tapiolai csaladirtas leirasaval kezd&édott. A hajnali
orakban megoltek egy ottagu csaladot. A tettet a Gyogyité alnevi
személy vallalta magara. A vizsgalatok alapjan az apa halt meg



utoljara, aki egy nagy élelmiszer-ipari véallalat tigyvezet6 igazgatoja
és a husipar lelkes védelmezsje volt. Osszekotozve, leragasztott
szdjjal végig kellett néznie, ahogy feleségét és harom kisgyerekét
hidegvérrel fejbe lovik. Végiil egy a homloka kozepébe kapott golyo
vele is végzett.

Johanna meginterjivolta a rendérséget, a beltigyminisztériumot
és az Orz6-védé magancégek képvisel6it is. A riport egy hosszu
peticioval ért véget, melyet a renddrségnek, az olvasokozonségnek
és a Gyogyitonak cimzett.

Talaltam még egy tablazatot és egy térképet is, amit Johanna
készitett a gyilkossagok datumair6l és helyszineir6l, az e-mailek
beérkezésének idépontjardl és az tizenetek f6bb tartalmérol. Ehhez
kapcsolddott az asztalan talalt cédula is, amit most Gjra el6vettem:
Nyugat-Kelet vagy Eszak-Dél. A térképen vildgosan latszott, hogy a
gyilkossagok idérendben el6szor nyugatrdl keletre, majd északrol
délre haladtak.

Johanna feljegyezte, hogy az e-mailek hangvétele dél felé haladva
egyre komorabba valt. Egyes {izenetek meglepSen személyes
hangvételtiek voltak: a gyilkos Johannat a keresztnevén szolitva
dicsérte neki az ujsagirasnak azt az ,igazsagalapt és elszant”
modjat, amit 6 képvisel, tovabba kifejezte, hogy bizik abban,
Johanna megérti az ilyen szélsGséges cselekedetek sziikségességét.

Az utols6 tizenet egy nappal a punavuori mészéarlas utan
érkezett. Egy négytagti csaladot holtan talaltak az otthonukban: az
apat - egy nagy autdkereskedd lanc tulajdonosat és vezérigazgatojat
-, a feleségét és két fiukat. Az egyik gyerek tiz, a masik tizenkét éves
volt. Ha nincsenek ezek az e-mailek, az esetet vélhet6en
ongyilkossaggal végz6d6 csalddirtasnak konyvelték volna el;
ilyenekr6l amugy is hetente lehetett hallani. Ezt az elméletet
tdmasztotta ala, hogy az apa kezében megtaldltdk azt a nagy
kaliberti fegyvert, amellyel elkovették a gyilkossagokat.

Aztan megérkezett a Gyogyito tizenete. Megadta benne a pontos
cimet - Kapteeni utca 14. -, és hangsulyozta, hogy érdemes lenne
alaposabban kivizsgalni az tigyet.

Amikor erre sor keriilt, bebizonyosodott, hogy bar a fegyver
valéban az apa kezében volt, a célzasban és a fegyver elstitésében



maér valaki mas segédkezett. Az apa tehat minden egyes eldordiilt
lovést kozvetlentil érzett a testében. Latta és hallotta, hogyan halnak
meg a gyerekei a kezében szorongatott pisztoly goly6itol.

Az utols6 tizenet sebtében és rosszul volt megirva: nyelvtanilag
és tartalmilag is docogott. Ebben mar a gyilkossdg indoklasa sem
szerepelt.

Felalltam az asztaltdl, és kimentem a teraszra. Hosszu ideig
alltam ott. Magamba szivtam a hiivos leveg6t, és megprobaltam
elmozditani a mellkasomon 1il6 lathatatlan kovet. Bar valamennyire
megkonnyebbiiltem, a nyomaszt6 érzés mégsem mult el teljesen.

Az eskiivénk utan szinte azonnal bekoltoztiink ebbe a hazba. A
lakasbol otthon lett, kedves otthon - ez lett a mi kozos fészkiink a
vilagban. A vilagban, ami tiz évvel ezel6tt még teljesen masképp
nézett ki. Utblag persze konnyti azt mondani, hogy az el6jelek mar
akkor is latszottak: a hosszu, 6szbe nytuld, egyre szarazabb nyarak;
az esOs telek és az er6sodé szelek; a vilagszerte tobb szazmillid
ember vandorlasarol érkezd hirek, tovabba a levegében és a béron
alattomban el6bukkané egzotikus rovarok, melyek Lyme-kort,
maldriat, leishmaniasist és agyhartyagyulladast terjesztettek.

Hazunk magasan, a Mdyrd ati dombon allt. Tiszta idében a
nagyszoba ablakabol vagy a teraszrol el lehetett latni az Ovaros-
oblon tal egészen az Arabia-partig, ahol a legtobb lakééptiletet Gjra
és Ujra elontotte a tenger. Mint az aradésokkal kiizd6é varosrészek
tobbsége, az Ardbia-part is sokszor borult stctétségbe, az aramot
ugyanis nem merték visszakodtni az arviz suajtotta, rossz allapott
hazakba. Két és fél kilométernyi tavolsagbol szabad szemmel is
lattam a tucatnyi tabortiizet a part mentén. Ilyen messzirél a
legtobbjiik olyan kicsinek és gyengének tlint, mint egy gyufaszal
langja, ami konnyedén elalszik egy artalmatlan fuvallattél. Az
igazsag viszont az volt, hogy a maglyak tobbségének legaldbb
masfél méternyi volt az dtmérdje. Az ottaniak mindent elégettek, ami
csak a keziik tigyébe kertilt a parton és az elhagyatott hazakban. A
szObeszéd szerint még az allatokat és az embereket is.

Erdekes, mennyire hozza lehet szokni a tabortiizek latvanyahoz.
Nem tudnam megmondani, mikor jelentek meg az els6k, vagy hogy
mikor valt mindennapossa a langok egybeolvado6 lancolata.



Az Arabia-part sziluettjét a tadvolabbi Pasila tornyai kovették, és

balra, a Kivinokka és Kulosaari® mogotti fényes ragyogasbol ki

tudtam kovetkeztetni, merre van a varos kozpontja.

Mindezt beboritotta a sotét és végtelen éjszakai égbolt, ami hideg
és magabiztos szoritdsdval markaban tartotta az egész vilagot.

Azon kaptam magam, hogy valami kapcsolédasi pontot keresek
az olvasottak és az imént latottak kozott.

Johanna.

Valahol ott van kint.

Ahogy korabban Lassinak is mondtam, teljesen felesleges lett
volna a renddrségre rohannom. Ha arra nem volt idejiikk és
kapacitasuk, hogy csalddok gyilkosait kutassak fel, akkor hogy lenne
idejiik egy huszonnégy oraja elttint n6t keresni? Egyet az ezerbdl.

A Gyogyito.

Nyugat-Kelet vagy Eszak-Dél.

Az éjszaka nem valaszolt. A fels6 szinten diiborgott a zene. A
domboldal fai kozt szél cikdzott. Olyan er6sen tépte a kopasz
fadgakat, amennyire csak birta, de még igy sem tudta néhany
pillanatnal tovabb talharsogni az ember és gép teremtette
hangorkant. Az erkély hideg kovezete Osztonosen arra késztetett,
hogy valami melegebb helyet keressek a talpaimnak.

Visszamentem a konyhaba az asztalhoz. Ujra &tolvastam
mindent, amit Johanna irt a Gyogyitorol. Kavét féztem, és ismét
megprobéltam felhivni Johanndt. Nem lepett meg, hogy a szdma
nem volt kapcsolhatdé. Az sem lepett meg, hogy kétségbeesés,
aggodalom és gyotré tanacstalansag vett rajtam er6t.

Egy dologban biztos lehettem: Johanna akézben ttint el, mig a
Gyogyité utan nyomozott.

Minden addigi gondolatomat félretettem, csinaltam egy kavét, és
érkezési sorrendben végigolvastam a Gyoégyitoé altal kiildott e-
maileket. Az tizeneteket két csoportba rendeztem. Az egyikbe azokat
tettem, melyekben hosszan magyarazta tettei sziikségességét,
mikozben utaldsokat tett Johanna kordbban maér feldolgozott
eseteire, és bizonygatta, hogy Johanna munkdja az 0©véhez
hasonlatos: leleplezi a hazugsagokat és felszabadit. A masikba



azokat gyUjtottem Ossze, melyekben eldrulta az 4ldozatai
fellelhet6ségét. Ezek az e-mailek csak néhany sebtében leirt, zavaros
sorbdl alltak.

Ujra 4tbongésztem a két csoportot, és ugyanarra a kovetkeztetésre
jutottam, mint el6szor. Az tizeneteket két ember irta. Legalabbis
szerintem.

Ismét megnyitottam a Johanna altal Osszedllitott térképet. Olyan
volt, mint egy utikonyv a pokolba. A gyilkossagokat jelold piros
pontokat tanulméanyoztam a térképen, és kozben atnéztem a
datumokat és Johanna szamitasait. A gyilkossagok kozott mindig
két-harom nap telt el. Johanna minden égtdj iranyaba kérdgjeleket
helyezett el, és kiszdmolta a kovetkezd gyilkossdgok lehetséges
elkovetési idejét.

Egy darabig a térképre meredtem, de aztan megakadt a szemem a
levelezérendszer ikonjan. Egy pillanatig tétovaztam. Egyértelmd,
hogy nem helyes elolvasni mas e-mailjeit. De ez most kivételes eset,
nem? Es nekiink, ugye, amtgy sem voltak titkaink... Végiil ugy
dontottem, hogy csak akkor nyitom meg a levelezprogramot, ha a
helyzet feltétleniil megkivanja. Egyel6re elegend6 informéaciém volt
az tiggyel kapcsolatban.

Eszembe jutott a lementett beszélgetés. Bekapcsoltam a sajat
laptopom, és csatlakoztattam hozza a mobilom.

Atmasoltam a Johannaval folytatott utols6 beszélgetéstinket. Egy
kis ideig a megfelel programot kerestem, majd miutan letoltottem,
a programba illesztettem a beszélgetést. A hanganalizal6 szoftver
hasznédlata nagyon egyszerti volt. A kiilonbozd hangokat
szétvalasztottam egymastol, a sajatomat és Johannaét kitoroltem,
aztan az egészet uyjrainditottam. Auték hangjat hallottam, meg
valami halk, sarl6dasszerti zajt, amire mar kordbban is felfigyeltem.
Miutan tobbszor is végighallgattam a felvételt, mar meg tudtam
kiilonboztetni egymastél a hangokat. A sima hattérzajban is
felfedezhet6vé valtak a kiilonféle arnyalatok. Fesziilt figyelemmel ki
tudtam venni bel6le valami ismétl6d6t, valamit, ami nem a szél volt
és nem is egy megsurrand kabatujj, hanem valami szabéalyosabb:
hullamok zaja. Behunyt szemmel tdjra és Gjra meghallgattam a
felvételt. Egyszerre probaltam hallgatni és emlékezni.



Valéban ilyen a hulldamok hangja, vagy csupan azt hallom, amit
hallani szeretnék?

Hagytam, hogy a zaj korbefonjon, mikozben a térképet és
Johanna szadmitasait néztem. Tegyiik fel, hogy a zaj és a benne
tfelfedezhetd szabalyossag valoban a tengert és a tengerpartot jelenti,
s hogy a gyilkossagok két-harom napos ciklusokban kovetik
egymast. EbbSl az kovetkezik, hogy a Gyogyité altal akédr csak

vazlatosan is kovetett észak-déli egyenes, a datumok és a

kérdsjelekkel elvalasztott pontok valahol Jatkasaari és Munkkisaari®

irdnyaban taldlkoznanak.
Feltehet6en Johanna is hasonlé kovetkeztetésekre jutott, ugyanis
arrdl a tertiletrdl van sz6, ahonnan utoljara felhivott engem.



A taxisofér egy fiatal észak-afrikai férfi volt, aki nem beszélt
finntil és nem volt hajlandé bekapcsolni a taxiérat. Nekem igy is
megfelelt. Félig kézjelekkel, félig angolul megallapodtunk a fuvar
ardban. Mikozben a gazra lépett, a taxaméter négy nullgja vilagitott a
sotét autoban. A metrédllomas mellett, a Mayrad tutrél a Hiihtomaki
ut felé, majd a csoméponton keresztiil a keleti 8sszekot6 iranyaba
haladtunk. A sof6r nemcsak a godrok és katyuk kozott szlalomozott
tigyesen, de még a veszélyes el6zésbe kezd6 és tobb sdvon atcikazo
autokat is gyakorlottan kertilte ki.

Kulosaari part menti hazai néhany kivételtsl eltekintve el6szor
kitirtiltek, majd amikor tulajdonosaik tiiresen hagytak &ket, Gjra
megteltek kiilonb6z6 jovevényekkel. A tehetésebbek ugyanis
északra koltoztek: a leggazdagabbak Eszak-Kanadaba, a tobbiek
Lappfold finn, svéd és norvég részeire. Az utébbi években tucatnyi
magantulajdonban levé kisvarost alapitottak északon; f6ként a bels6
teriileteken, de még a Jeges-tenger part menti részein is. Ezeken a
teleptiléseken zart ivoviz-, szennyviz- és aramhalézat volt. A
nemkivénatos betolakodokat természetesen tobb sziz fegyveres
tartotta tavol.

Kulosaari sotét hazaiban most leginkdbb keletr6l és délrdl
érkezett menekiltek laktak. A parton tdbortiizek és satrak sora
kigy6zott. A héazukat és tengerpartjukat kitartéan védelmezd
Oslakosok és a menekiiltek egyiittélése nem volt problémamentes. A
Gyogyitonak errdl is meglett volna a véleménye.

Utkozben végignéztem azokat a videobejatszasokat, melyeket
Johanna a ,,Gy” mappaba mentett le. Minél inkdbb kozelitetttink a
jelenhez, annal csaldédottabbak voltak a szerkeszt6i kérdések és
faradtabbak a rendérségi vélaszok. A vizsgéalatot vezetS, véreres
szeml blinligyi nyomoz6 nyilatkozata volt az utolsé: , Folytatjuk a



nyomozdst, és majd bejelentjiik, amikor lesz mit.” A telefonomba
beirtam a nyomozo nevét, majd telefonszamot kerestem hozza. Harri
Jaatinen, rend6r f6hadnagy.

Hatradéltem az tilésen.

Mikor lettem biztos benne, hogy valami tortént Johannéaval?
Hajnali négykor, amikor felébredtem a kutyaugatasra? Vagy amikor
két oraval kés6bb kavét f6ztem, mert nehezebben tudtam volna
elaludni, mint felkelni?

Vagy a gyanu csak a nap folyaman valt bizonyossagga, amikor
gépiesen végeztem a munkamat, mikézben percenként pillantottam
néma telefonomra?

A fiatal sofér tigyesen vezetett: tudta, hol vannak ttlezarasok, és

igyekezett elkeriilni 6ket. A Hossza hidnal” megélltunk a
keresztez6désben. Mellettiink egy Oridsi varosi terepjaré fékezett,
aminek le volt engedve a hats6 ablaka. Sebtében nyolc kifejezéstelen
arct, elérebamul6, sulyos tekintetli, tetovalt nyaka fiatalembert
szamoltam Ossze. Valamilyen banda tagjai lehettek, és az is latszott,
hogy fel vannak fegyverkezve. Mikozben a terepjaré gyorsitani
kezdett, az arcuk teljesen kifejezéstelen maradt.

A Kaisaniemi parkban ttiz volt. A langnyelvekbdl itélve auté
vagy valami hasonl6 éghetett. Ugy emelkedett ki az a hatalmas
langoszlop a sotétbdl, mint egy pogany tinnepi szimbdélum. A Vilho
utca és Mikko utca sarkdn lovések dordultek, és lattam, ahogy
harom férfi fut a park felé. Elttintek még azel6tt, hogy eliilt volna a
lovések visszhangja. A Természettudomanyi Muzeum el6tt tobben
rugdostak egy foldon fekvé férfit. Aztan valaki, vélhet6en a csoport
legerésebb tagja, piszkos ruhajanal fogva megragadta, és elkezdte az
aluljar¢ felé rangatni, talan azért, hogy bedobja az aknéba.

Htsz perc alatt odaértiink a Templom térhez. A plexiiiveg
vékony nyilasan a4t odacsusztattam egy bankjegyet a soférnek.

A téren all6 Sziklatemplom a beszakadt kupola nélkiil gy festett,
mint egy sima koékerités a domb tetején. A faldarabok hosszt
arnyékot vetettek a sziklara, egészen a Luther utcdig. Az utcai
lampak sdrga fényében olyan koromfeketék voltak az arnyak,
mintha odafestették volna 6ket a foldre. Valaki az utca kozepére



dobott egy leszerelt ,Megallni tilos” tablat. Mar minden tiltd
szandék értelmét veszitette.

Az éjszaka éppen olyan hideg volt Tool6ben, mint
Herttoniemiben, de ez a varosrész nem volt olyan csendes. Innen-
onnan autddudalasok, finn rockzene hangjai és emberi kialtasok
visszhangoztak, a tavolbol egy buli =zajai hallatszottak. A
hangzavarban mind koziil egy jokedviien gurgulazé ndéi kacaj
hangzott a legidegenebbiil.

Ahti és Elina Kallio a barataink voltak. Igazabdl Johanna és Elina
baratsaga kotott Ossze négyiinket. Elina sem hallott semmit
Johannarol.

Az el6szobdjukban alltam, levettem esé aztatta kabatomat és
cip6met, mikozben Elina és Ahti felvaltva kérdezgettek:

- Vajon hol lehet Johanna?

- Tényleg egyszer sem telefonalt?

- Senki sem tudja, hol van?

Végiil Ahti feltett egy kérdést, amire tudtam valaszolni:

- Igen, koszonom, kérek kavét.

Ahti elttint a konyhdban. Elina és én bementiink a nagyszobaba,
melynek két, egymassal szemkozti sarkaban fel voltak kapcsolva az
allolampak, a szoba kozepén, egy biborszinti kisasztalon pedig egy
gyertya langja imbolygott. Ezek a fények lagyabbak voltak, mint
amire épp vagytam. Valahogy tgy éreztem, most mas hangulatra
lenne sziikségem: tobb fényre, valami hatarozottan fényesebbre.

Leiiltem a kanapéra. Elina a szemkozti fotelt valasztotta. Olébe
huzta halvanybarna, csikos gyapjasaljat, nem teritette szét teljesen,
de nem is hagyta 0sszehajtva. A sal gy fekiidt az 6lében, mint egy
varakoz6 kis éallat. Nagy vonalakban felvazoltam, amit tudtam:
Johanna egy napja nem adott magardl életjelet, és a fotést sem
tudjuk elérni. Azt is elmondtam, milyen témén dolgozott éppen.

- Johanna telefonalt volna - szolalt meg Elina, amikor a végére
értem. Olyan halkan beszélt, hogy gondolatban meg kellett
ismételnem minden szavat.

Bolintottam és Ahtira emeltem a tekintetem, aki kozben maéar
belépett a szobaba. Ahti, ez az alacsony, inas férfi foglalkozasat
tekintve tigyvéd volt, és mar-mar nevetségesen pedans, bizonyos



dolgokban viszont kellemes meglepetést tudott okozni. Eszébe
juthatott valami, mert flirkész6 kék szemében megjelent valami
halvany bizonytalansag, de aztan ugyanolyan hirtelen el is tiint.

Ahti el6szor gyorsan rdm pillantott, majd észrevehet6en hosszabb
ideig Elinara. Viszonylag sokdig nézték egymadst, aztan szinte
egyszerre fordultak felém. Elina barna szemében konnycseppek
tiltek. Még sosem lattam sirni. Lehet, hogy ez a talsdgosan otthonos
hangulat arulta el, de szamitottam rd, hogy valami meglepetés var
ram.

- Mar régen el kellett volna mondanunk... - kezdte Ahti. Zsebre
tett kézzel allt Elina fotelja mogott. Elina arcan megcsillantak a
konnycseppek.

- Mit? - kérdeztem.

Elina szokatlanul gyors mozdulattal torolte meg konnyes szemét.

— Elmegyiink - mondta. - Eszakra.

- Egy évre 52016 bérleti szerz6dést kotottiink egy ottani kisvarosi
lakésra - folytatta Ahti.

- Egy évre? - kérdeztem. - Es mi lesz, amikor letelik az egy év?

Elina szeme ismét konnybe ldbadt. Ahti megsimogatta a hajat,
mire § felemelte a kezét, hogy megfogja Ahtiét. Tekintetiik ide-oda
cikdzott a szobaban, anélkiil hogy barmin is megallapodott volna.
Egy 1ldozési maéanids ember azt gondolhatta volna, hogy
menekiilnek valami el6l. De miért kellett volna barmi el6l
elmenekiilnitik?

- Nem tudjuk - felelte Ahti de aligha johet ennél sokkal rosszabb.
Fél éve elveszitettem az alldsom, Elinanak pedig val6jaban mar tobb
éve nincs lehet&sége tanitani.

- Eddig semmit sem mondtatok errdl - allapitottam meg halkan.

- Nem akartunk, mivel gy gondoltuk, a dolgok még jobbra
fordulhatnak.

Egy darabig csendben fiiltiink. A szobdba beszivargott a frissen
fott kavé illata. Nem én voltam az egyetlen, aki észrevette.

- Megnézem, lef6tt-e a kavé - mondta Ahti, érezhetSen
telszabadultabban.

Elina kapucnis pulcsijanak ujjaba torolte a konnyeit. A puléver bd
ujja megcsavarodott a karjan, igy meg kellett igazitania a masik



kezével.

- Igazabdl azt hittiik, kitaldlunk majd valamit... - mondta, de
ismét olyan elhal6 hangon, hogy el6re kellett hajolnom, hogy
megértsem az ajkat elhagy6 szavakat. - Hogy létezik valamilyen
megoldas, s hogy ez az egész csak egy borzaszto, mulé krizis, amit
atvészeliink majd, és az élet megy tovabb.

Nem tudtam eldonteni, Elina a sajat helyzetiikr6l vagy az egész
vildgérol beszél-e, de azt hiszem, ennek nem is volt jelentdsége.

Ahti visszajott a kdvéskannaval. A t6le megszokott pontos, preciz
mozdulatokkal toltotte ki az italt.

A csészéken viddm viragmintak voltak, olyanok, mintha régi,
lettint id6k emlékei lennének. Es azok is voltak.

- Ezt eladtatok? - kérdeztem. Korbemutattam, jelezve, hogy a
lakasra gondolok.

Ahti, mikor megértette, mire célzok, megrazta a fejét.

- Nem - vélaszolta halkan.

- Mondd el neki, Ahti - vagott kozbe Elina, és a puldverével
ismét letorolt par konnycseppet az arcarol.

Ahti a kanapé masik végébe iilt, kozelebb htizta a csészéjét, és
lathatéan atgondolta a dolgokat, miel6tt valaszolt volna.

- Ugyan ki venné ezt meg? - mondta, mikézben kihtizta magat. -
A tetd6 lyukas, a pince vizes, minden csupa penész, és tele van
patkannyal meg csétannyal. Gyakran nincs dram és ivoviz. A varos a
cs6d szélén, az embereknek nincs pénziik, azok pedig, akiknek van,
biztos nem ide akarnak koltozni. Nincsenek méar befekteték, és ha
lennének is, ki akarna bérleti dijat fizetni ott, ahol ingyen is lehet
lakni? Senki sem reménykedik mar abban, hogy a dolgok jobbra
fordulnak.

Elina abbahagyta a sirast, és maga elé bamult. A szeme most
szaraz volt és vOros.

- Mi reménykedtiink - mondta Elina halkan, és Ahtira nézett.

- Sokaig reménykedtiink - ismerte el Ahti.

Nem tudtam mit mondani. Belekortyoltam a kavéba. Néztem a
telszallo gbzt, és kezeimet a forr6 csészén melengettem.

- Johanna biztos el6 fog kertilni - sz6lalt meg hirtelen Elina, mire
mindannyian visszatértiink elkalandozott gondolatainkbol.



Felemeltem a fejem, és Ahtira néztem. Ahti Elina felé bologatott,
mintha csak meg akarna erdsiteni az elhangzottakat. Csak akkor
hagyta abba, amikor észrevette, hogy 6t nézem. Olyan hirtelen
fejezte be, mintha elvagtdk volna. Nem akadtam fenn rajta, mint
ahogy a szemében hirtelen felvillané kételyen sem.

Tudtam, ha nem teszem fel most a kérdést, kés6bb még
megbanom.

- Ahti, azt mondtad, minden pénzetek elfogyott. Adhatnék
nektek valamennyit az utazasra, ha vennék téletek valamit...

Ahti a masodperc tortrészéig tétovazott. Kereste a szavakat.

- Nem tudom, mink van, amit te...

- Valamikor a sportlovészet volt a hobbid - vagtam kozbe.

Ahti meglep6dve Elinara pillantott, aki nem mondott semmit,
csak bolintott. Ahti elérehajolt.

- Miért is ne? - mondta, mikozben felallt. - Egy puskanal és egy
pisztolynal nincs sziikségem tobbre.

FEs nem hinném, hogy valaki barmikor is szamonkérné rajtam,
hogy eladtam neked egy fegyvert.

Kovettem Ahtit a halészobdba. A nyitott, felttrt szekrények el6tt
szinte teljesen tomott, nagy fémvazas hatizsakok alltak. Ruhak
hevertek az agyon, az agytamlan, a két széken és a hatizsakok
mellett, a padlon is. Ahti megkeriilte az dgyat, megallt a kiilon 4ll6
sotét szekrény el6tt, és kulccsal kinyitotta az ajtajat. A szekrényben
két vadaszpuska, egy karabély és harom pisztoly volt.

- Viélaszthatsz - mondta Ahti, és a két pisztolyra mutatott.
Mozdulatai egy héazal6 tigynokére emlékeztettek, ami a helyzetet
tekintve teljesen felesleges volt. - Vagy a 9 mm-es Heckler & Koch
USP vagy a Glock 17-es, az is 9 mm-es.

Ezutan Ahti a legfeliil talalhat6é acélrevolverre mutatott, de mar
semmi tigynokos nem volt a gesztusaiban. Olyan volt inkabb, mint
egy férfi, aki dontott.

- A Smith & Wesson az enyém.

Azt a pisztolyt vettem el, amelyik kozelebb volt hozzam, a
Heckler & Kochot.

- J6 kis fegyver. A németek gyéartottak, amikor még gyartottak
valamit.



A pisztoly meglep&en konnyt volt.

- 667 gramm - mondta Ahti, miel6tt barmit is kérdezhettem
volna. - 18 toltény van a tarban.

Ahti leemelt egy dobozt a szekrény als6 polcar6l, ami a
mozdulattdl zérgé hangot adott.

- Ezeket is megkapod. Otven darab.

A dobozra, majd a kezemben tartott fegyverre néztem. Olyan
volt, mintha egyik sem illett volna ide, ebbe a teljesen &tlagos
halészobaba. Ugy éreztem, gyorsan kell cselekednem, maskiilonben
még megbanom.

- Van egy hatizsakod? - kérdeztem.

A széttart ruhasszekrényben Ahti talalt egy kis fekete hatizsakot,
melynek hétkoznapi sporttdskaszertisége zavarba ejtéen éles
ellentétben allt azzal, ami nemsokéara belekertil.

- Ajandék. Minek akarnank megtartani?

Odanyujtottam Ahtinak a pénzt, aki rdm sem nézve,
szamolatlanul csusztatta a zsebébe a bankjegyeket. Még egy
pillantast vetettem a jobb kezemben tartott pisztolyra, majd a
masikban levé toltényesdobozra. Ahti észrevette zavaromat.

- Megmutatom - nevetett fel, és kivette a fegyvert a kezembdl.

Ahti gyakorlott, tigyes kézmozdulatokkal kinyitotta a tarat,
megtoltotte a dobozbol, majd visszazarta. Ugy ttint, elemében van.

- Kész - mondta. - Ez itt a zarszerkezet, ez meg a ravasz. De csak
arra fogd a fegyvert, akit le is akarsz 16ni. Bar nem tudom, szamit-e
ez még egyaltalan.

Mosolyogni probalt, de csak egy erdStlen kisérletre futotta. Az
ajkdra fagyott mosolytol kissé gyamoltalannak ttint. Ezt 6 maga is
észrevette.

- Igyuk meg a kavét, mert kihtil - mondta hirtelen.

Arra gondoltam, milyen gyorsan megvaltoznak a dolgok. Milyen
rég volt, hogy egyliitt vacsordztunk, bort ittunk és a jovét
tervezgettiik! Utazni akartunk, én 0j konyvet irni, Johanna pedig
egyre jobb cikkeket; Ahti sajat tigyvédi irodat akart nyitni és -
természetesen - Elindval csaladot alapitani.

Bar a valtozas apranként kuszott be az életiinkbe, valdjaban
villimgyorsan jutottunk a jelenlegi helyzetbe.



Elina a fotelben {ilt, a kdvéscsészéje érintetlen volt. A kanapéba
stippedtem, és probéltam kitalalni valami helyzethez ill6t. Nem volt
konnyti, mivel folyamatosan csak egy dolog foglalkoztatott. Ahti
talan megérezte.

- Remélem, megtalalod Johannat - mondta.

Raeszméltem, hogy ez volt az egyetlen dolog, amire vagytam.
Lazas hideglelésként hasitott belém a felismerés, hogy minden j6t
elveszithetek. Hirtelen gombo6c nétt a torkomban, és gy éreztem,
mennem kell.

- Remélem, j6l érzitek majd magatokat Norvégiaban - mondtam
-, és hogy ott majd rendez6dnek a dolgok! Biztosan rendezddnek.
Egy év hosszt id6, dolgoztok majd, és lesz pénzetek. J6 lesz.

A mondataimbél hianyzott valami, de nem ez volt a
hianyérzetem igazi oka. Ezt valoszintileg mindannyian hallottuk és
érzékeltiik is. Nem tudtam, meddig birok még beszélni, ezért
felalltam, anélkiil hogy Ahti vagy Elina felé néztem volna.

- Elina, Johanna felhiv majd, amikor tud - mondtam.

Kimentem az el6szobaba, Ahti kovetett. Szandékosan a
legsotétebb sarokban maradt. Hallottam Elina 1épteit a parkettan,
aztan egyszer csak ott allt el6ttem. A szeme ismét konnyes volt.
Hozzam lépett és atolelt.

- Mondd meg Johannanak, hogy minden rendben van - mondta,
majd tovabbra is korém font karokkal hozzatette: - Es azt is, hogy
soha semmivel nem akartuk megbantani.

Nem tudtam, mit akart ezzel mondani, de mivel nem akartam
tovabb maradni, nem kértem, hogy részletezze.



Omlott az esd. Fiiggonyként ereszkedett ala, és 6lomsulyd, kovér
cseppekben ért foldet. Nedvesen, feketén csillogéva frocskolte a
varost. Volt az illatdban valami savany, valami romlott. Egy ideig
még a kapuban éalltam, és probaltam eldonteni, mit tegyek. Azon
toprengtem, hol vagyok és merre tartok. Este fél tiz volt.
Elvesztettem a feleségem, és megszadmlalhatatlan csésze feketekavét
ittam. Biztos nem tudnék elaludni.

Abbédl az irdnybodl, ahonnan nemrég nevetést hallottam, most
dulakodas hangjai, tivegcsorompolés és a kordbban kacagé né visito,
karomkodéasokkal tarkitott kiabalasa hallatszott. Kihtztam az
anordkom kapucnijat a nyakambol, feszesebbre htaztam a hatizsak
pantjat, és elindultam.

Kozvetlentil magam elé néztem. Az es6 hidegen szurkalta a
b6érom. Befordultam a Fredrik utcdra, de néhdny Ilépés utan
autédudaldst hallottam. El6szor egyet, majd utdna rogton még
egyet. A hang az utca szemkozti oldalarél jott. Félrehtztam a
kapucnit, de csak éppen annyira, hogy lathassam, ki dudalt.
Ugyanaz az észak-afrikai fiatalember volt, aki Herttoniemibdl
elhozott idaig.

A taxi jaré motorral allt az utca kozepén. Ugy ttint, a kocsiban
hatarozottan szarazabb és melegebb van, mint kint, az utcan. Par
mésodperc mulva mar kényelmesen {tiltem a hatsé iilésen. Ezuttal
azt kértem a férfitol, hogy hajtson dél felé.

Kidertilt, hogy a soférnek neve is van és torténete: Hamidnak
hivtak, és hat honapja élt Finnorszagban. De miért vart meg? Mert
én fizettem a fuvarért. Nem hibaztattam érte. Kevesen szeretnek
ingyen dolgozni.

Hamid kedvelte Finnorszagot. Itt legalabb volt még valami esély
a talélésre, itt még talan lehet csalddot is alapitani.



Mikozben hallgattam folyékony angol beszédét, a profiljat
néztem a visszapillanté tiikorben: keskeny, vilagosbarna arcat és
eleven, mogyordbarna szemét. Figyeltem tigyes kezeit a korméanyon.
Aztan kinéztem az elsuhané varosra, az elarasztott, vizt6l csillogo
utcdkra, a t6 méreti pocsolyakra, a betort ablakokra, a sarkukbol
kifordult ajtokra, a kiégett autokra és az es6ben bolyongo
emberekre. Ahol én csak kilatastalansagot lattam, ott Hamid a
remeényt.

A Lonnrot utca végéhez érve athajtottunk a keresztez6désen, és a
Jatkdsaari iranyaba haladtunk tovabb.

Hamid most lassabban vezetett; mar nem beszélt, és
felhangositotta a zenét. A hangfalakbol liiktetve arad6é muzsika
mintha a gangsta rap és az észak-afrikai zene valamiféle keveréke
lett volna. Egy férfi percenként vagy ezer szot dardlt el valami
ismeretlen nyelven.

Amikor Hamid megkérdezte, merre tovabb, azt valaszoltam,
egyenesen elére. Semmi jobb nem jutott az eszembe. A mobilomon
ismét megnyitottam Johanna dokumentumait. Atnéztem a
teljegyzéseit. Elinditottam a hangfajlt is, amib6l mar kivagtam
Johanna és az én hangomat, aztan megkértem Hamidot, hogy
csatlakoztassa a telefonomat az autdé hangszordira. Hamid azt
mondta, ez megdrégitja a fuvart. Mondtam, hogy szivesen kifizetem
a felarat. Hamid el6re kérte a pénzt. Odanytjtottam neki a mobilom
és egy bankjegyet. A pénzt vigyorogva a zsebébe dugta, majd a
telefont a hangsz6réhoz csatlakoztatta.

Az afrikai gangsta rap helyett most morajlas hallatszott.

Hamid kérd6n nézett ram, mikozben Gjbol végigmért.

Bolintottam: igen, ezt akartam hallgatni.

Az ut végéhez értiink: el6ttiink jobbra Lauttasaari, balra sotétség,
mogottiink emeletes hazak. Hamid megkérdezte, merre tovabb. A
bezart parti kavézora és a mogotte levd parkoléra mutattam.

A kéavézo beliil sotét volt, a kiils6 fények azonban égtek. Nagy,
négyszogletes ablakai épek voltak és tisztak. El6tte, de még a haz
kortil sem igen volt szemét. Mintha negyedodra alatt egy masik
vilagba kertiltiink volna.



Azt mondtam Hamidnak, itt j6 lesz, allitsa le a motort, és
tigyeljink. Kozben wjabb bankjegyet toltam oda neki. Hamid
elforditotta a kulcsot, és hagyta, hogy a morajlads bejarja az autot,
miel6tt teljesen elhalt volna a sotétségben. Lehtiztam az ablakot, és
megkértem Hamidot, hogy fokozatosan vegye lejjebb a hangerét.

Az el6bbi morajlas eliilt, és egy masik toltotte be a helyét.

Lehetséges.

Csak lehetséges?

Mennyire lehetséges?

Lehet, hogy ez volt az a hely, ahonnan Johanna telefonalt.

Megkértem Hamidot, hogy varjon meg. Magamhoz vettem a
telefonom, és kiszalltam az autobol. A tenger feldl £Gj6 szél azonnal a
hajamba és a ruhamba kapott. Tépett és szaggatott, mintha fogast
keresne rajtam. Ilyen kozel a parthoz az es6 nélkiil is vizes lettem
volna.

Felhtiztam a kapucnit. A telefont, védve az es6tdl, a fulemhez
tartottam. Hangszoérdjabol folyamatosan hallatszott a morajlas.
FelerGsitettem, majd lehalkitottam, mikozben a parton észak felé
sétalva néztem a hat-, hét- és nyolcemeletes parti hazakat.
Osszefiiggéstelen dolgok kozott probaltam sszefiiggést talalni. Az
utolsé telefonbeszélgetés és a hattérzaj, ami talan a tenger vagy a
sz€él hangja volt. A Johanna 4ltal megadott koordinatak birtokaban, a
sajat megérzéseimre és reményeimre hagyatkozva tovabbsétaltam a
szeles és esds félszigeten. A cip6m atazott, a labam sajgott a hidegtdl,
és nem tudtam, hol kellene elkezdeni.

A parti hdzak szokatlanul j6 allapotban voltak: a legtobb lakasban
égtek a lampdk, ami kisebbfajta csodanak szamitott. Egy gazdag
kornyéken voltam, kozel az arado tengerhez. A legtobb ilyen helyrél
a lakok nagy része még id6ben elutazott északra. Marmint oda, amit
ez manapsag jelent.

Egy nagy, fligg6legesen széthasitott parti kébe épitve acéllépcs6d
vezetett felfelé. Felmentem rajta, és egy keskeny kiszogellésre értem,
amit derékmagassagban korlat vett koriil. Eszrevettem egy tenger
felé forditott, rogzitett tavcsovet. Napfényes id6ében bizonyara
messzire el lehetett 1atni vele. Most viszont semmit sem lattam.



Megfordultam. A parti kdvéz6 par szaz méternyire volt t6lem, a
legkozelebbi haz pedig gy 6tvenméternyire. Elvettem a telefont a
tiilemtd], és ledllitottam a felvételt. Hallgattam.

A tenger sos illata - a ritmikusan partnak csap6dé hulldmok, a
tombol6 szél és az es§ dacéra is - valahogy megnyugvast és vigaszt
nyyjtott. Egyesek azt mondjak, a tenger hangja mar réges-rég a
génjeinkbe ivodott, és eljon majd az id6, amikor maga ald gytr
benniinket.

Lementem a lépcsén, és visszaindultam a taxihoz.

Amikor ugy félaton voltam a szikla és a taxi kozott, egyszer csak
erds fények vilagitottak ram. Megalltam. A fénynyaldbok iranyabdl
salyos lépteket hallottam.

A két férfi csendben, egyetlen sz6 nélkiil szegezte ram vakité
tényt, er6s lampajat. Csak a tenger és a szél perlekedése hallatszott.
Mindketten el6reléptek. Az egyik t6lem jobbra, a masik balra allt
meg. Latszott, hogy jol begyakoroltak ezt az alakzatot: épp a
megfelel6 tavolsagban alltak egymastol, hogy a fénysugarak rajtam
keresztezzék egymast.

Az éles fény miatt le kellett hajtanom a fejem. Nem vettem észre a
gumibotot, csak akkor, amikor a bal vesém tajékan mar lecsapott
ram.

A foldre zuhantam, és leveg6ért kapkodtam; a fajdalom

megbénitott.
- Mi dolgod itt? - hallottam fentrdl.
- Csak erre jartam, békés szandékkal... - probaltam kipréselni

magambdl a szavakat. Befejezni azonban mar nem volt idém, mert a
gyomromban egy fémbetétes katonai bakancsot éreztem. A maradék
levegém is elszallt. A fénysugarak vadul cikaztak a szememben.

- Mit téblabolsz erre?

- Miféle csoves vagy te?

- Semmi sziikségiink még tobb rohadt menekiiltre! Prébaltam
mondani valamit, de a torkombol csak nyal frocsogott. Egyetlen szot
sem birtam kiejteni.

- Pias!

Ujabb ragas, ezuttal az oldalamba.

- Lazer!



Gumibot titése a jobb vesémre.

- Buzi!

Rugas az agyékomba.

Nem lattam semmit, csak a gytlolet f(itotte szavakat hallottam.
Hasra fordultam. A gumibot, akar egy sulyos k6, most a hatam
kozepén talalt el.

- Oriilj, hogy csak ketten vagyunk!

- Olcs6n meguiszod. ..

- Lehet, hogy csak simdn meghalsz.

Nevetés. A gumibot most a bal fiilemet érte, amit6l hirtelen
forroésag ontott el. Ujabb nevetés.

Ekkor egy harmadik hang hallatszott. Egy fiatalabb férfi angolul
azt mondta:

- Hatra! Vagy 16vok!

A fénycsovik elttintek.

- Ttinés! Takarodjatok, vagy lovok!

Nehéz, tavolod¢ léptek.

- Ttnjetek el innen!

Aztan konnyebb léptek. Kezek ragadtdk meg a kabatomat, és
felemeltek.

- Allj fel!

Prébéltam felallni. Nem volt konny(. Valamire ratdmaszkodtam.

- A kocsiba! Gyertink!

El6szor il6 helyzetbe roskadtam, aztan eld6ltem. Valami csattant
a hatam mogott. A viladg elmozdult. A hatamra, majd az oldalamra
fordultam, aztan a homlokom nekitit6dott valamiknek.

- Most gyorsan elhtizunk innen.

Hat persze! Az autéban voltam. Hamid taxijaban.

- Majdnem megoltek!

A hasamra fordultam, el6rehajoltam, és behanytam az {ilés elé.

- A biidos életbe! Most mar tényleg sietniink kell!

Probéltam eszméletemnél maradni. Probaltam a kilincsbe
kapaszkodni. Probéltam kinyitni a szemem. De tgy tint, minden
probalkozasom kudarcot vall.

- Tizenot percet birj ki! Csak tizenott percet!

Tizenot percet. De minek?



Atoleltem Johannat, beleszagoltam a nyakaba, és megcsokoltam
forr6 ajkat. Halkan kacagott, kissé tavolabb htizta az arcét, és a
szemembe nézett. Amikor ismét magamhoz szoritottam, és a fejét a
mellemre hajtotta, valamit mondani akartam. Megsimogattam a
hajat. Hagytam, hogy a tincsei atcstisszanak az ujjaim kozott. A
maésik kezemet karcsua, kecses nyakara tettem. A bére szinte izzott a
forrésagtol a haja tovénél.

Ujjaim hegyével éreztem az izmok tapaddasi pontjait, azokat a
finom pontokat, melyek megtartjdk magat az életet is. Johanna
megemelte a fejét. [smét a szemébe néztem, és zoldes fényt lattam
benne. Még kozelebb htiztam magamhoz. Kicsi volt és puha, mint
minden reggel, miutdn lekapcsolta az ébreszt66rat és hozzam bujt.
Ilyenkor a karjat a mellemre tette, keze a vallamon pihent, és
homlokat az arcomhoz nyomva halkan szuszogott vagy valami
kedveset, vicceset mondott.

Ugy oleltem 4t Johannat, mintha tudndm, hogy ha elengedem,
orokre engedem el. Beleszagoltam a hajdba. Ugy szivtam magamba
az illatat, mintha éreztem volna, hogy sokaig kell emlékeznem ra.
Johanna egyenletesen 1élegzett. Biztonsagos csendbe burkoléztunk.
Ott voltunk egymasnak.

Aztén Johanna megrezzent. Ugy, ahogy olykor alvds kozben
szokott. Valaki elhtzta. Visszardntottam, és még er6sebben
szoritottam magamhoz. De az a valaki er6sebb volt és kitartobb.
Szoritottam Johannat. Nem adom! Préobaltam az arcaba nézni, de a
tekintetét lefelé forditotta. Nem birtam tovabb tartani. Az a valaki
elragadta Johannat a karjaimbdl, és végleg a sotétbe veszett. Amikor
teljesen eltlint a latomez6mbdl, és csak az tiresség maradt, remegni
kezdtem a hidegt6l. Faztam, két kezemmel mar csak a semmit
markolasztam.



A vilagossag egy vékony fliggbny mogott ragyogod, bettiket
formazé neonlampabol jott. Egy ideig balrél jobbra prébaltam
elolvasni, mire rgjottem, hogy az iras forditva van. Végiil jobbrol
balra sikertilt kibettiznom: Kebab - Pizzéria.

Kezemet a bal fiilemhez emeltem, ami be volt ragasztva és
nagyon viszketett. A jobb karomat, amelyen fekiidtem, egyaltalan
nem éreztem. Kinyujtottam a kezem, megfogtam a fekvShelyem
szélét, és feliiltem.

Valamiféle hats6 szobaban vagy raktarhelyiségben voltam. A
szamban vér és valami ismeretlen fém ize keveredett. Mozdulatlanul
tiltem. Néhanyszor mély leveg6ét vettem, majd O6vatosan
meglobaltam érzéketlen karom. A leveg@vételtSl éles fajdalom
hasitott a hatamba.

Hallottam, hogy a fliggony mogott egy né és egy férfi valami
szamomra ismeretlen nyelven beszél. Eszembe jutott, amit
almodtam. Péanikba estem, és el6banyasztam a telefonom. Nem
miikodott. Vagy eltaldlta a gumibot, vagy lemertilt az akkumulatora.
Még jobban kétségbeestem.

Megproébaltam felallni, de a labaim nem birtak el, visszarogytam.

A fiiggbny mogotti voros reklamfényre dsszpontositva sikertilt
tilve maradnom. Parszor mély leveg6t vettem, és amikor mar biztos
voltam benne, hogy nem 4&julok el, korbenéztem. Sziirke
cementfalak, kartondobozok és szemét. Az ajtéban tres és teli
tiditésdobozok zsdkszdmra, ugy kétméternyire pedig egy szék,
melynek hattdmlajan ott 16gott a hatizsak, amit Ahtit6l kaptam.

Ismét feldlltam, és a  korabbiakb6l  okulva, most
megkapaszkodtam a falban. Elértem a hatizsdkot, majd visszaiiltem.
Amikor a taska a foldre esett, a fegyver a kezemben maradt.

A fuggony mogotti hangok elhallgattak.

A pisztoly az oOlemben hevert, amikor valaki félrehtizta a
fiiggonyt. Még igy is felismertem Hamidot, hogy a hata mogott
ragyog6 voros fény arnyékba boritotta az arcat, és lagy kontaru
sugarkoszorut vont a feje koré.

- Nyugalom - mondta.

Megraztam a fejem, kinyitottam a szam, és megmozditottam a
nyelvem, de hangokat nem tudtam kipréselni magambdl.



- Vizet - kialtotta Hamid.

Egy pillanat mulva teljesen félrehtuztak a fliggonyt. A szobéba
belépett egy né. Egyik kezében vizeskancsd, a masikban pohér.
Megtoltotte a poharat, a kancsoét a foldre tette, és atadta nekem a
poharat.

Ugy ittam, mint aki életében elészor kap vizet. A viz fele a
mellemre csorgott, mig a masik felét kopkodve kohogtem ki.
Gyakorolnom kellett a nyelést. A masodik adaggal mar konnyebben
ment, és a nének sem kellett elugrania a szétfroccsend viz el6l.

A n6 tgy harmincéves lehetett. Barna szem, a bére éppen olyan
vildgosbarna, mint Hamidé. Hosszt hajat a tarkéjan kontyba fogta,
igy jol latszottak Oridsi eztist fiilbeval6i. Sotét farmerja és
citromsarga, kapucnis melegitéje folott furcsa, fehér kotényt viselt.
Felém nyujtotta a hatizsakot.

- Az unokatestvérem - mondta Hamid, és a n6 felé biccentett.

Hamid kozelebb lépett, és a fiilemre mutatott.

- O tudta, mit kell tenni.

Megérintettem a fillembe dugott vattat. A fiilem folyamatosan
recsegett-ropogott t6le, de mar nem fajt, ezért az volt a legjobb, ha
halasnak mutatkozom. Az is voltam. Meg is mondtam Hamidnak.

- Hat igen - mosolygott Hamid. - Majdnem kicsinaltak.

A n6 is elmosolyodott. En is megprobaltam.

- K6szondm - mondtam a nének, el6szor finniil, majd angolul.

- Beszélek finniil - valaszolta. - Szivesen.

- Tapani - mondtam, és kezet nytjtottam.

- Nina.

Nina keze melegnek és apronak tlint a sajaitomban. Kissé tovabb
szorongattam, mint ahogy egy kézfogasnal illend6 lett volna.
Azonnal eszembe jutott az Almom: a feleségem, akinek ugyanilyen
sima és finom keze van, mint Nindnak. Ezernyi emlék tort el6
belslem rola. Ejszaka hazafelé sétdlunk a mozib6l. Unalmas
vacsordkon megfogjuk egymas kezét az asztal alatt, anélkiil hogy
barki észrevenné. Nyari reggeleken, amikor munkaba kisértem...

A kézfogas Ninat is zavarba hozta.

- Bocs - mondtam.

Hamid kozbelépett:



- Bonyodalmakba keveredtél.

Ez elég kozel allt az igazsaghoz, ezért bolintottam.

- Mesélnél rola?

Nem volt okom ellenkezni, csak el6bb szerettem volna kideriteni,
hol vagyok.

- Kallioban® - felelte Hamid.

Elmeséltem nekik, hogy a feleségem elttint, és hogy folytatnom
kell a keresését. A fegyver az enyém, és szivesen fizetek érte
Hamidnak, amiért visszajuttatta hozzdm. Mikozben beszéltem,
végig rajtam tartotta a szemét.

Nina felallt, &tment az étterembe, majd kezében a taskajaval jott
vissza. Fajdalomcsillapitét vett ki bel6le, és dtadta nekem.

- Koszonom - mondtam. A tenyerembe vettem két tablettét, és
egy kevés vizzel lenyeltem 6ket.

Most Hamidon volt a sor, hogy atmenjen az étterembe. Egy
darabig csorompolt, aztan egy csészével és egy tanyérral tért vissza.

- Tea. Sok cukorral - mondta.

A tea fekete volt, mint a kavé, égetén forrd és annyira édes, hogy
majdnem belesajdult a fogam. Néhany horpintéssel kiittam az
egészet. Ereztem, ahogy a forr¢ ital végigfolyik a torkomon, s hogy
nem sokkal késébb a gyomrom is dtmelegszik téle.

Amikor biztos voltam abban, hogy a tea bent marad,
felemelkedtem és egy darabig egy helyben alltam. Aztan tettem
néhany tétova lépést az ajté felé, és végul sikertilt atmennem az
étterembe. A helyiség akkora volt, mint egy kisebb iroda. Az egyik
felét faltol falig a nyitott konyha és a kiszolgdlopult foglalta el. A
maésik oldalon harom asztal allt. Az asztalok kortil sorakozoé faszékek
tiresen arvalkodtak. A falon televizi6, melyben épp egy tlizesetet
mutattak.

- Helyi hirek? - kérdeztem.

Nina megrazta a fejét.

- Orszagos - mondta Hamid.

A kozvetitést figyeltem. Olyan volt, mint bArmely maés tlizvész a
vilagon.

- Sajndlom szegényeket - mondtam Hamidnak.



- En is - felelte Hamid.

Nina a pénztirgép mellett hever$ taviranyitéért nyult, és
csatornat valtott. Helsinki kozponti hircsatorndjan folyamatosan
beszamoltak a févaros kornyéki eseményekrsl. Megkértem Ninét,
hogy kapcsoljon oda. Nyomogatni kezdte a tavirdnyité gombjait.

El6vettem a zsebembdl a telefonomat, és kértem egy toltot.
Hamid kivette a kezembdl a mobilt, és a pult mogé vitte.

Letiltem egy székre a vendégtérben, és az orara pillantottam:
tizenkét perccel mult egy. Nem éreztem j6l magam. Most nem
akartam elmeriilni a gondolataimban, melyek leginkabb Johanna
kortil forogtak. A puszta gondolat vagy félelem, hogy vele is valami
hasonl6t miveltek, mint nemrég velem, jobban fijt, mint maga a
veres.

A helyi hirek nem vezettek Johanna nyomara. A fegyveres
rabldsok szdma megnétt. Mar fényes nappal, a varos kozpontjahoz
egyre kozelebb is torténtek ilyen esetek. A kora esti 6rakban
telgyujtottak az egyik kozép-pasilai felhSkarcolot. A  keleti
hatarvidékt6l a févaros kornyékéig torlodott a forgalom. Aztan
kovetkeztek a jo hirek: a metréalagutakbdl kiszivattytuztak a vizet, és
Ujra jartak a szerelvények. A biztonsagi 6rok létszamat megnovelték.

Am semmi olyan nem hangzott el, ami segitett volna rajtam.

Hamid az asztal taloldalan tilt.

- Minden jobbra fordul majd - mondta, amikor észrevette, hogy a
televiziorol felé forditottam a tekintetem.

Egy kis ideig a pizzéria el6tt alltam. Magamba szivtam az éjszaka
konnyd, friss leveg6jét, mikozben a konyvtar mogotti mozdulatlan,
vizes fakat és az es6tdl csopogbd agakat néztem. A téli éjszaka
kozepén is csendben vartak a tavaszt, a meleget, az 4j életet. Alattuk
a fold dermeszt6en hideg volt, és még honapokig az is marad. A fak
mégsem idegeskedtek, nem vacogtak és senkit nem vontak
felel6sségre a kényelmetlenségek miatt. Arra riadtam fel, hogy
Hamid elém tolatott a sarokrol.

A taxiban sikertilt bekapcsolni a telefonom. Semmi hir nem
érkezett Johannarol. Mosdas kozben tujra felhasadt a fiilkagylom.
Egy zsebkend6t szoritottam ra, de pillanatok alatt voros lett a vértol.
Egy masik zsebkend6t nyomtam a fiilemre.



Eszak felé keriiltink a kozép-pasilai felhSkarcoléttiz miatt.

IImalan’ keresztiil értiink Nyugat-Pasilaba. Gond nélkiil jutottunk el
a renddrségi székhdz kozelébe. Hamid par szaz méterre allt meg a
kapuktol. A sokadik bankjegyet toltam oda neki. Fogalmam sem
volt, mennyit fizettem eddig a fuvarért, Hamid azonban
megmentette az életemet, és ezért béven megérte valamivel tobbet
tfizetni. Megkértem, hogy vérjon meg. De ha nem jonnék vissza egy
oran beliil, keressen maganak masik utast.

Kihtiztam magam, méar amennyire a fajos hatam engedte. A véres
zsebkend6t a kabatom zsebébe gyomoszoltem, és probaltam olyan
baratsagos, semleges arckifejezést oOlteni, amilyenre csak tiikor
nélkiil képes voltam. Ennek ellenére mér szinte a kapuban
akadalyba titkoztem.

Nem, nem volt belépési engedélyem.

Nem, senki nem vart.

Elmagyardztam, hogy Harri Jaatinen rendér f6hadnagyhoz
jottem, a Gyogyité nevli személlyel kapcsolatban. A fiatal,
folyamatosan oldalra pislogd rend6ron vastag pancélmellény és -
sisak volt, a kezében gépfegyver. Figyelmesen végighallgatott, majd
egyetlen sz6 nélkul kisétalt az 6rboédéhoz. Egy pillanatig ott maradt,
aztan végiil kinyitotta a kaput.

A biztonsagi ellen6rz6 ponthoz iranyitottak, ahol elvették a
telefonom, és adtak helyette egy kitlizhet6 azonosité kartyat. A
biztonsagi ellen6rzés utan végre bejutottam az épiiletbe, melynek
el6csarnoka zsufoladsig volt emberekkel. Csak egy szabad til6hely
volt.

Velem szemben egy nagyjabol Johannaval és velem egyidds, jol
oltozott, tehetdsnek tind hazaspar ult. A né félig a férfi clébe
htizédva halkan szipogott. Keze tele volt papir zsebkenddvel,
eltorzult arcat piros foltok boritottdk. A sapadt férfi egyenesen maga
elé meredt, s mikozben gépiesen simogatta a n6 hatat, tires, dermedt
tekintete élettelen maradt.

Becsuktam a szemem, és vartam.



- Tapani Lehtinen.

Kinyitottam a szemem.

- Amennyiben lopast, rablast vagy bantalmazédst szeretne
bejelenteni, az els¢ ablaknal kérjen sorszamot.

Harri Jaatinen él6ben éppen olyan volt, mint a hirekben.
Ugyanolyan magas és szogletes, mint a kinosan kozeli képeken.
Felalltam, és kezet fogtam vele. J6val id6sebb volt ndlam; kozelebb a
hatvanhoz, mint az o6tvenhez. Oszes halantékaval, bajuszaval és
sziirkéskék szemével kisértetiesen hasonlitott dr. Philre, az egykori
amerikai tévés pszicholégusra. De mar néhany megjegyzése utan
latszott, hogy a hasonlésag csak a kiilsejiikben jelentkezik: mig dr.
Phil hamis empatidval tette a szépet és hizelgett, addig Jaatinen
hangja szdraz, mély és ellentmondast nem ttir6 volt. Még elképzelni
sem lehetett, hogy hatédrozatlan, érzelgés vagy kedvesked¢ legyen:
hangja bejelentésekhez és tényszerti megallapitasokhoz szokott. A
kézfogasa is ilyen volt: szakszerti és hatarozott.

Osztondsen megérintettem a fiilembe dugott vattat. Eszembe se
jutott, hogy a sajat tigyemben is johettem volna. Megraztam a fejem.

- A Gyogyitdé miatt jottem. Azt hiszem, a feleségem, Johanna
Lehtinen kapcsolatba lépett magaval.

Jaatinenen latszott, hogy egybdl tudja, mir6l és kirdl is van szo.
Teststilyat athelyezte egyik 1abarél a masikra.

- Emiatt és sok mas egyéb tiigyben is kapcsolatban allunk
egymassal - mondta, és nem tudtam eldonteni, hogy
arckifejezésében 6rom vagy bosszusag tiikrozédik. Megkérdezte: -
Kér egy csésze kavét?

A kavé keserti volt, de meleg. A sivar szobaban nem volt maés,
csak egy asztal, két szék és Jaatinen szamitdgépe.



Gyorsan elmondtam az elmult nap torténéseit: Johanna elttinését
és mindazt, amit megtudtam az anyagaibdl. ElImondtam azt is, amit
maér nekem sikertilt kideritenem, &m aminek eddig csak a fiilemben
levé tampon, a véraladfutasos hatam és egy gyenge elmélet volt a
kézzelfoghat6 eredménye a hullamzo6 tengerrdl.

- Johanna jo6 tjsagird. Sokat segitett nekiink - mondta Jaatinen,
miutan befejeztem. A hangja olyan volt, mintha hozza lenne szokva
az ilyen helyzetekhez. Nem lett magasabb vagy mélyebb, nem
véltozott a hangszine sem. Nem volt sajndlkoz6é vagy itélkezé.
Meglep6, de ez még jol is esett. - De talan 6n is tudja, hogy jelenleg
létszamgondokkal kiiszkodiink. Ezért bizonyara megérti, hogy
senkit nem bizhatok meg azzal, hogy az on felesége utan kezdjen
nyomozni. Vagy barki masé utan.

- Nem is erre gondoltam - mondtam. - Csak tobbet szeretnék
tudni a Gyo6gyitorol, hatha igy megtaldlhatom Johannat.

Jaatinen megrézta a fejét.

- Ez egyéaltalan nem biztos.

- De semmi mas nincs a kezemben. A rendérségnek pedig
nincsen vesztenival6ja. Vagy megtaldlom Johannat, vagy nem.
Mindenesetre 6n kap egy pluszembert a csaladgyilkos megallitdsara.
Mindenki nyer az tigyon.

Jaatinen végigmért, de nem felelt azonnal. Lehet, hogy a
megbizhatésdgomat mérlegelte. Vagy taldn gondolatban ahhoz a
tobb ezer emberhez hasonitott, akik eddigi palyafutdsa soran
segitséget ajanlottak és egyben segitséget is kértek téle. A széken
tilve igyekeztem a lehet6 leg6szintébbnek latszani. Probaltam agy
festeni, mint aki sokat tudna segiteni. De gyanitom, hogy a fiilembe
dugott vatta nem javitott az 6sszbenyomason.

- Csak bizonyos tigyeknél alkalmazunk DNS-vizsgélatot, mivel a
laboratorium is talterhelt, kevés az ember, és a berendezések
sincsenek mar valami j6 allapotban.

Mindenesetre megvannak az utolsé iigy, az eirai'® DNS-
vizsgélatdnak az eredményei. Amit most elmondok, teljes mértékben
bizalmas. Tobb okom is van, hogy megosszam ezt 6nnel; de a



legfontosabb, hogy Johanna mindig sokat segitett nekiink a rablasok
tfelderitésében. Kiilonosen nekem.

Jaatinen belekortyolt a kavéjaba. Ahogy a csészéjére pillantott,
nagyon elégedettnek latszott. Elcsodéalkoztam, és Gjra belekéstoltam
a kavéba. Szinte ihatatlan volt.

- Van egy gyanusitottunk. Ugyanaz, aki az els6 esetnél, a tapiolai
gyilkossagoknal is elSkertilt. Taldltunk ugyanis hasznalhat6 DNS-
mintat, és a labor meg is vizsgalta. Egyre ritkabban torténik ilyesmi -
Jaatinen ismét kortyolt egyet a kdvébol. Annyira izlett neki, hogy
egy darabig a szdjaban is tartotta. - Nos, a mintédkat 0sszevetettiik az
adatbazissal, és talaltunk is egyezést. Akadt azonban egy gond.

Jaatinen sziirkéskék szeme ragyogott a rosszul megvilagitott
szobdban. Hirtelen tgy ttint, mintha kozelebb tilne, mint ahogy
eddig érzékeltem. Vagy mintha a szoba ment volna 0Ossze, és a
zsugorodo falak kozelebb nyomtak volna minket egymashoz.

- A fick6 meghalt az 6t évvel ezel6tti nagy influenzajarvanyban.

- Oké - mondtam a rovid csendet kovetden, és probdltam nem
rosszul érezni magam az egyre sztikiil6 szobaban.

Jaatinen félretolta a csészéjét, majd nyomatékosan elérehajolva az
asztalra konyokolt. Ha az az asztal él6lény lett volna, tivoltott volna
tajdalmaban.

- A fické végz6s orvostanhallgaté volt. Pasi Tarkiainennek
hivtak. A lakdsan halt meg.

~ Es ebb6l mi kovetkezik?

Jaatinen arca rezzenéstelen maradt, és a hangszine sem valtozott.
Nyilvanvaldéan hozzaszokott, hogy nala lassubb felfogastiaknak
magyarazzon.

- Az, hogy van egy halott orvostanhallgatonk, aki nyomokat hagy
maga utén olyan helyeken, ahol halott emberekre bukkanunk. Es
talan 6 az, aki Gyogyitonak nevezi magat.

- Biztos van valami magyarazat a dologra...

Ugy tlint, Jaatinen egyetért velem: lebiggyesztett als6 ajka és
eléretolt allcsticsa kozott megjelent egy kis godor, ami épp ezt
tizente: Gigy van, pontosan, errél van szo.

- Persze hogy van magyarazat, de nincs elég nyomozénk, hogy a
végére jarjunk. Tegnap is harom emberiink mondott fel, akik ezen az



tigyon dolgoztak. A mult héten két beosztottam nem jott dolgozni;
ugy tlinik, végleg elmentek, mert a fegyvertiket magukkal vitték, de
a belépokartyajukat itt hagytdk. Csak elképzelni tudom, milyen lehet
a helyzet mashol, hiszen ezek az emberek itt mind kiildetéstudatbél
vallaltdk a munkajukat - Jaatinen ujjaival az asztalon dobolt, és
tekintete az eddiginél is metsz6bb lett. - Minden idénk azzal megy
el, hogy jegyz6konyveket készitiink az 1j tigyekr6l. De az esetek
kivizsgalasahoz nem tudunk hozzdkezdeni, mert folyton tjabbak
jonnek, még rosszabbak. Teljes g6zzel dolgozunk, és mégsem jutunk
tal a kezd6ponton. Nem csoda, hogy az emberek feladjak. Lehet,
hogy nekem is el kellene mennem, addig, amig lehet. Csak azt nem
tudom, hova.

- Johanna tudott réla? - kérdeztem. - Marmint Tarkiainenrdl.

Jaatinen hatradslt. Ugy ttint, mintha Gjra véleményt prébélna
alkotni rélam és errdl az egész helyzetr6l.

- Nem hiszem. Hacsak a sajat nyomozasa soran ra nem jott. A
korabbiakhoz képest mar a testiilettél is joval konnyebben
kiszivarognak az informaciok. En is csak jartatom itt a szdmat. De
nem hinném, hogy ezt tudta.

Igazitani akartam a testtartdisomon. Megprobaltam keresztbe
tenni a bal ldbam, de olyan éles fajdalom hasitott a derekamba,
mintha kést vagtak volna belém. Mintha valaki csavarhazot szart
volna az idegeimbe. Felnytgtem, és visszatettem a ldbam a korabbi
helyzetébe.

- Tudja, kik voltak? - kérdezte Jaatinen.

- Akik megtamadtak?

Jaatinen boélintott. Ezattal kedvesen. Megvontam a vallamat. Nem
gondoltam, hogy ennek lenne barmi jelentésége.

- Ha tippelnem kellene, azt mondanam, valamelyik 6rz6-védo
cég profi szadistai. Azokban a hazakban még mindig élnek emberek,
akik megtehetik, hogy fizetnek a kornyék tisztan tartasaért.

- Az egyetlen viragz6 agazat - mondta Jaatinen. - Télink is
sokan igazoltak at hozzajuk. Az embereknek pénzre van sziikségiik,
hogy északra utazhassanak. Pedig lassan oda sem lesz érdemes.
Semmivel sem kénnyebb vagy kecsegtet6bb az élet arrafelé.



Vissza kellett terelnem a beszélgetést: én Johannat kerestem, és
nem a munkaerépiac katasztrofalis alakulasarol akartam elmélkedni.

- Tegytik fel, hogy nyomozhatna a Gyoégyité és Tarkiainen
tigyében - mondtam. - Hol kezdené?

Ugy tint, Jaatinen mar vérta ezt a kérdést. Gondolkodés nélkiil
felelte:

- El6keriteném Tarkiainent. Akar halott, akar nem.

- Hogyan? - kérdeztem.

- Bizza magat a megérzéseire és a szerencsére, €s persze az
informacidkra, amelyek a birtokdban vannak. Mindhiromra
sziiksége lesz ahhoz, hogy bebizonyosodjon: Tarkiainen életben van.
Valahol kell lenniiik olyan embereknek, akik tudnak rola.
Csodalkoznék, ha tul messze merészkedett volna a szokasos
tartézkodasi helyétél. Az az érzésem, hogy nagyon jol ismeri azt a
kornyéket, ahol mozog. Ugyanez érvényes azokra is, akik a
kornyezetében vannak. En a régi ismerGseit keresném:
golfpartnereket, kollégakat, szomszédokat, hasonlé
gondolkodastiakat. Valaki koziilitk még kapcsolatban &llhat vele.
Lehet, hogy van egy torzshelye.

Jaatinen elhallgatott. Ugy t(int, szindékosan teret akar hagyni a
tovabbi kérdéseimnek.

- Tehat maga nem hiszi, hogy Tarkiainen meghalt, ugye?

Jaatinennek nem kellett sokaig gondolkodnia a vélaszon.

- Nem - jelentette ki sziklaszilard, szaraz hangon.

Még vagy tiz percig beszélgettiink, és kozben egyre er6sodott
bennem az érzés, hogy bizonyos dolgokat elhallgat el6lem. Sokat
megtudtam, de korantsem mindent.

Nem kezdtem kovetel6zni. Azt sem mertem megkérdezni,
milyennek latja Jaatinen Johanna esélyeit. Beszéltiink azonban egy
harom évvel ezel6tti emberrablds-sorozatrél, melynek felderitésében
Johanna is segitett. Bar addigra maradand¢ sériiléseket szenvedett,
de végiil sikertilt élve kiszabaditaniuk az egyik elrabolt kislanyt.
Megértettem, hogy Jaatinen ezzel a torténettel a reményt akarta
erdsiteni bennem. Igyekeztem alaposan magamba szivni, az utols6

cseppig.



Amikor mar egy ideje csendben iiltlink, Jaatinen felallt, és
lesimitotta sotét oOltonynadragjat. Ugyanezt tettem én is a
farmerommal. Ismét éles, szur6 fajdalmat éreztem a hatamban.
Kezet fogtunk, és megkoszontem, hogy id6t szant ram. Azt mondta,
folytassuk majd. Ugy legyen, feleltem. Mar az ajtoban voltunk,
amikor szavai tudatosultak bennem.

- Miért akarja folytatni?

Jaatinen most egy pillanatig nem dr. Philre emlékeztetett, hanem
valaki egész masra, taldn 6nmagara.

- Hogy miért - mondta kérdd helyett kijelent6 hangstllyal. Arcan
egy kis viddmsag és talan némi bossztisag suhant at. - Még van ra
lehet6ség, hogy tobb jot tegyiink, mint rosszat. En rendér vagyok,
hiszek ebben. Amig az ellenkez&je be nem bizonyosodik.



- Te vagy a legfurcsabb ember, akit valaha ismertem - allapitotta
meg egyszer Johanna, mikdzben a nyakam koré fonta a karjait. -
Képes vagy ordkig egy helyben iilve a semmibe bamulni, mikézben
ugy tlinik, mintha valamire nagyon 6sszpontositanal.

- Hat éppen err6l van sz6 - feleltem, ahogy feleszméltem
gondolataimbdl. - Nem a semmibe bamulok. Dolgozom.

- Tarts néha sziinetet - nevetett Johanna -, nehogy megeréltesd
magad!

Aztan szétterpesztett labakkal az 6lembe csuszott, tgy, hogy a
labai nem értek le a foldre. Ajkat az enyémhez nyomta, és hosszan
megcsokolt. Még utdna is nevetett.

Amikor az élet legfontosabb pillanatait éljiik at, olyan rovidek és
maguktol értetédbek, hogy legtobbszor csak egy mordulassal vagy
hiimmogéssel nyugtazzuk Sket. Csak utodlag jon a felismerés, hogy
meg kellett volna szolalni - koszonetet mondani vagy kimondani,
hogy ,szeretlek” Most barmit megadtam volna azért, hogy
érezhessem Johanna kezének gyengéd érintését az arcomon, vagy
meleg, telt, kissé szdraz ajkait a halantékomon.

Kimeriilten iiltem a taxi hatso tilésén, bamultam a sotétbe és nem
hagytak nyugodni a gondolataim. Hamid megkérdezte, hova
menjiink. Egyel6re sehova, vélaszoltam. Lélegzetvételnyi sziinetre
volt szitkségem. Az ut szélén éalltunk, az éjszakaba burkolézott
Pasildban. Hamid hol er&sebbre, hol gyengébbre Allitotta a
ventilatort. Még ebben az egyszerti dologban is nehéznek tiint
megtalalni az egyenstlyt.

Az es6 olyan finom és konnyt volt, hogy nem is tlint igazdn
hideg, téli es6nek addig, amig teljesen el nem aztatta az embert, és
ladboérozni nem kezdett téle. A miiszerfal analognak latszé digitalis
6raja fél harmat mutatott. Hamid a csendesen duruzsol6 zene



ritmusaban mozgatta az ajkait, a visszapillantébdl idénként ram
sanditott vagy a telefonjat babralta. Lathatéan unatkozott.
Megnyitottam a mobilomon a Johanna &ltal készitett térképet.

Tapiola, Lauttasaari, Kamppi, Kulosaari.

Tuomarinkyld, Pakila, Kumpula, T6616, Punavuori.

Nyugat-Kelet vagy Eszak-Dél.

Réakerestem Pasi Tarkiainen nevére, de az Osszes talalat 6t évnél
régebbi volt. Megtaldltam négy korabbi lakcimét is: Kallio, T66106,
Tapiola és Munkkiniemi. Tarkiainen T66l6ben, Eirdban és egészen a
kozpontban, Kalliéban is dolgozott egy orvosi rendel6ben.

Eszembe jutottak Jaatinen szavai. Ujbdl 4tnéztem a listdkat. T6616
mindenhol szerepelt.

Képeket is kerestem Tarkiainenrdl. A fotd, amit taldltam, tiz évvel
ezel6tt késziilt. A fiatal Pasi Tarkiainen nem téint gyilkos
kinézettinek, inkabb vidam, dertis, optimista orvostanhallgaténak
latszott. Mosolya olyan ragadés volt, hogy szinte magam is jokedvre
dertiltem t6le. De ahogy figyelmesebben megnéztem a képet, mast is
észrevettem. Szemiiveggel keretezett szemei nem  voltak
osszhangban mosolytél ragyogé arcaval. Id&sebbnek tiintek:
komolynak, s6t aggodalmasnak. A haja sz6ke volt és rovid.
Bezselézett, egyenes frufruja homloka kozepéig ért. Széles mosolya
ellenére olyan férfinak latszott, aki igazdn komolyan veszi a
dolgokat.

Az oOlembe engedtem a telefont, tarkémat a fejtamlanak
dontottem, és azonnal elkalandoztak a gondolataim. Becsuktam a
szemem. Olyan volt, mintha egy id6gépben iiltem volna:
maéasodpercek alatt barhova eljuthattam az idében, el6re és vissza is.

Johanna.

Mindig és mindenhol.

Ujra kinyitottam a szemem. Ismét az esé aztatta taxiban tiltem az
észak-afrikai soférrel.

Bemondtam a cimet Hamidnak, aki megkonnyebbiilve inditotta
be az autét. Pasilabodl az allatkert irdanyaba indultunk. A katonédkkal
Orzott Aurora Klinika ablakai tiikorként verték vissza a reflektorok
tényét. Foleg a fert6z6 osztaly épiilete el6tt volt sok az egyenruhas.
A szbébeszéd szerint a katondknak két feladatuk volt: tavol tartani a



latogatokat és bent tartani a betegeket. Az emberek ebolat, pestist,
minden gyogyszerre rezisztens diftériat, tuberkul6zist és malariat is
emlegettek. A kérhaz mogott elteriils éjfekete Kozponti park olyan
volt, mint egy kisérteties fal. Az allandéan vagy atmenetileg a
parkban él6 emberek létszamat csak felbecstilni lehetett. A
leggyakrabban tizezer kortiili szam kertilt szoba, de pontos adattal
senki sem tudott szolgalni.

A Jégcsarnokhoz értiink, ami el6tt még éjjel is szdzaval lézengtek
az emberek. Akar egy allando6 krizisszallo, minden éjszaka megtelt.

A Mannerheim ut és a Nordenskiold utca keresztez6désében egy
sotét villamos allt. Olyan volt, akar egy hosszd, zold emlékmd,
mintha valaki ottfelejtette volna. Hamid lassitott, megkeriilte a
villamost, aztan tovabbhajtottunk T6616 felé.

Néhany perc mulva a Mazeum utcdban voltunk. Tarkiainen a
Mitzeum utca 24. szam alatt lakott. A miianyagcsomagol6 gyar
vezérigazgatojat és a csaladjat a Vanrikki Stool utca 3. szam alatt
olték meg. Tarkiainen lakdsdnak lépcs6hazatél csupan par szaz
méterre volt a helyszin.

Nem mondtam meg Hamidnak, miért parkoltunk le a Mazeum
utcdban. Magam sem tudtam.

Kiszélltam az autobdl, és a Mizeum utca 24. elé sétaltam, majd
elnéztem a Vidnrikki Stool utca 3. felé. Az es6 eleinte kicsi, lagy
cseppekben hullott az arcomba, de mar egyre stirtibben esett, és a
dermeszt6 hideg csapadék befolyt a gallérom ald. Néztem az
éjszakai, viz &ztatta utcat, de semmit sem lattam, ami egy
tomeggyilkosra vagy egy eltlint feleségre utalt volna.

Atmentem az tton a Vianrikki Stool utca 3. elé, majd visszanéztem
a szemkozti oldalra. A legtobb Miizeum utca 24. szam alatti lakasbol
rd lehetett latni arra a pontra, ahol alltam. A hdz most s6tét volt,
kivéve a fels6 szintet, ahol hat kivilagitott ablakot szdmoltam meg
egymas mellett.

Visszamentem a taxihoz, és mar majdnem beszalltam, amikor
kicsit tavolabb, az utca végében egy zoldessarga fényreklamra lettem
tfigyelmes. Hogy ez eddig miért nem jutott eszembe?

Megkértem Hamidot, hogy varjon még egy kicsit. A szazméternyi
utat felhtzott véllal, zsebre tett kézzel tettem meg, mintha ez



megvédett volna az es6t6l. Kozben évekkel ezel6tti emlékképek
jelentek meg a gondolataimban. Teljesen ©nkényes sorrendben
bukkantak el6, az évektdl és az események jellegétdl fiiggetleniil.
Csupéan annyi volt a kozos benntik, hogy egyik kellemetlenebb volt,
mint a masik.

Vannak dolgok, amelyek nem véltoznak, nem lesznek jobbak az
évek mulédsaval sem. Ez a kocsma is nagyjabdl olyan volt, mint tiz-
tizenot évvel ezel6tt. Az utca fel6l négy 1épcsét kellett megmaszni, és
mér bent is voltam, szemben a barpulttal. A helyiségben jobbra
harom, balra pedig ugy egy tucatnyi asztal sorakozott. A pult
mogott nyilt egy atjaré a hatsé szobdaba, ahol allt még néhany asztal.
A zsafolt kocsma egytitt imbolygott, liktetett a zenével és a
hangzavarral.

Keményen meg kellett dolgoznom érte, hogy sikeriiljon
atverekedni magam a tomegen és eljussak a pultig. Aztan azért is,
hogy rendelni tudjak egy sort. A csapos elém vagott egy félliteres
kors6t, amit kifizettem, majd korbenéztem, hatha talalok valakit, akit
ismerek. Egyik csapost sem lattam még, de az 4polatlan szakally,
kozelr6l zavarba ejt6en fiatal, nagy dumadés kéregetS6t sem, aki
hirtelen felbukkant mellettem a semmibd&l.

Evekig ebbe a kocsmaba jartam, néha taldn tdal gyakran is.
Amikor még a Mechelin utcdban laktam, a varosba menet és
hazafelé is éppen ttba esett. Ez még a Johanna el6tti idékben volt. Es
azok nem voltak tal j6 id6k.

A legtobb asztaltarsasag mar eljutott addig a pontig, mikor
lehetetlen barmiféle beszélgetést folytatni. Ebben a stadiumban az
emberek mar csak egymadsra tamaszkodnak, kiilonféle hangokat
préselnek ki magukbdl, és persze egyre tobbet isznak. Nem taldltam
ismerdst, ezért atmentem a hatso helyiségbe.

A hatsé szoba szell6zése még az elsénél is rosszabb volt. A
helyiségben szesz- és athat6 hugyszag uralkodott. Az asztaloknal
szamomra vadidegen emberek {iltek. Mar éppen ki akartam
fordulni, amikor a kocsma végében, a félig nyitott hatso6 ajté résében
egy ismerds arcra lettem figyelmes. A széles vallu csapos, akit még
tiz évvel korabbrél ismertem, épp a rekeszeket pakolta.
Megmarkolta a legfels6t, kijott a raktarbol, és a konyokével bevagta



az ajtot. Mikor észrevett, viddman koszontem neki, és kozben azt
reméltem, hogy nemsokara a neve is eszembe jut majd. De nem igy
lett, ezért nem tudtam utdna szolni. Kezében a vodkasrekesszel
folytatta Gtjat az els6 helyiség felé.

Visszamentem az elsé helyiségbe a barpulthoz, és prébéltam a
lehet6 legkozelebb verekedni magam hozza. Letettem a korsom az
tivegpultra, de kozben 0sszekentem a kezem valami sotét, ragacsos
anyaggal. Ujra koszontem a csaposnak. Megallt a pult mogott, éppen
velem szemben, és ram nézett. Az eltelt tiz év alatt szinte semmit
sem valtozott, bar az arca kicsit szogletesebb lett, és a szdja kortil
mély bardzdak hazodtak. A szeme fénytelenebb volt, mint azel6tt,
ami a kor elérehaladtaval gyakran el6fordul. A tekintete sztros.

Viszont még megvolt a l6farka, a valla ugyanolyan széles volt, és
a borostdja most is rendezetlen bozontként sotétlett az allan.

El6vettem a zsebembdl a mobilom.

- Régen jartam ide - mondtam.

- Emlékszem rad - felelte, majd nyomatékosan hozzatette: -
halvanyan.

- Elttint a feleségem.

- R4 nem emlékszem.

- Sosem jart még itt.

A csapos éppen ugy nézett ram, mint barmelyik masik vendégre.
Jol tudta, hogy egy részeg emberrel nem érdemes a sorrendelésnél
bonyolultabb eszmecserébe bocsatkozni. Ko6zonyos, zarkozott
kifejezés iilt az arcan, jelezve, hogy részér6l a beszélgetés itt akar
véget is érhet. Mar félig elfordult, amikor felemeltem a kezem.

- Varj - mondtam, amivel sikeriilt elérni, hogy visszaforduljon
felém. - Nemcsak a feleségemet keresem, hanem egy masik embert
is. Egy férfit.

Megnyitottam Pasi Tarkiainen fényképét a telefonomon,
kinagyitottam, és odanyujtottam a mobilt a csaposnak. A telefon
gyufasskatulya mérettivé zsugorodott a kezében.

- Lattad mar itt ezt az embert valaha? - kérdeztem.

Felemelte a tekintetét, és visszaadta a telefont. A szaja sarka kissé
megemelkedett, a szeme alig észrevehet6en nagyobbra nyilt.



- Soha - mondta. De kozben tugy ttint, mintha egy pillanatra
kevésbé lenne unott a képe.

Tovabb fiirkésztem az arcat, hatha megint felfedezem rajta az
iménti reakciot.

- Itt lakott, a szomszédban - mondtam -, valészintileg tobbszor is
jart itt.

A csapos hirtelen felém lenditette a karjat. Elég hosszti volt
ahhoz, hogy az okle a pult felett egészen az orromig elérjen.

- J6 sokszor jarhattal itt, de mégsem emlékszem maésra veled
kapcsolatban, csak arra, hogy évekkel ezel6tt egyszer elcipeltiink a
taxiig.

Letettem az {tires korsomat a pultra. Ismét sikerult
Osszekoszolnom a tenyerem.

- Koszonet érte - mondtam, mikdzben valami olyasmit kerestem,
amibe beletorolhetem a kezem. Semmit sem taldltam, amit
hasznélhattam volna, ezért végiil agy hagytam, ahogy volt.

Rénéztem a képre a kijelzén, és tjra a csapos felé forditottam. O
ra sem pillantott. Tekintete eztttal erdltetetten nyugodtnak tint,
nem olyan lazan htivosnek, mint a beszélgetéstink elején.

- Mi lenne, ha azt mondanam, hogy ez a pasas meghalt?

A csapos megvonta a vallat. Mintha egy koéfal tornyosult volna
elém.

- Kérsz még inni? Mert ha nem, akkor kiszolgalom azokat, akik
kérnek.

- Ez a pasas 0t évvel ezel6tt meghalt - mondtam a nagy
influenzajarvanyban.

- Elég sokan meghaltak akkor.

- Igy van - mondtam de aztan elég kevesen tamadtak fel.

A csapos kezei megalltak. A jobb kezében tartott vorodsboros
tiveget és a balban lev$ poharat maga elé tette a pultra.

- Es mi van, ha kitiltalak innen? - kérdezte.

~ Hiszen csak egyetlen korséval ittam - mondtam. - Igy is tal sok
kellemetlenséget okoztam? Esetleg azért akarsz kitiltani, mert ez a
ficko ot évvel ezel6tt elpatkolt influenzédban?

Ujra megmutattam neki Tarkiainen képét, de oda sem pillantott

Z

ra.



- Mi a neved? Nem is kell megmondanod, tgyis kideritem.

Kiegyenesedett, még ki is htizta magat, hogy teljes szélességében
lathassam izmos mellkasat. Aki kitaldlta a htistorony kifejezést, pont
ilyenre gondolhatott.

- Miért akarod tudni a nevem? - kérdeztem.

Fejét el6retolta, de az 4lla behtizva maradt a mellkasanal.
Tekintete megvillant a szemoldoke alatt, am godros arcara arnyék
borult.

- Azért, hogy tudjam, kit tiltok ki innen. Es hogy szélhassak a
munkatarsaimnak is, hogy tilos ide bejonnod.

- Pasi Tarkiainennek is elmondod?

A csapos a kijaratra mutatott. Erre megindult felém egy hatalmas
izomkolosszus. Kopasz feje tigy ragyogott, mint a nyers lazac:
tényesen, htisosan, r6zsaszinen.

- Viszlat - intettem a csaposnak.

Elindultam az ajt6 felé. Mar messzir6l éreztem az arcszesz illatat,
és felkésziiltem a védekezésre. A kopasz a barpult iranyaba
tekingetett, de aztan félreallt, és hagyta, hogy elmenjek. Nem néztem
hatra, mikozben lementem az utcara vezet6 I1épcsékon és
visszasétaltam a taxihoz.

Fél oraval kés6bb mér az agyamban fekiidtem, és kibamultam a
sotét éjszakaba, anélkiil hogy barmit is lattam volna.

Johanna jart az eszemben, de probédltam nem ra gondolni.

A héaz csendes volt, sehol semmi nesz. Ahogy fekiidtem, azt
vettem észre, hogy halalosan elfaradtam, iszonyatosan sajog minden
tagom, éhes vagyok és kétségbeesett. Arra sem voltam képes, hogy a
fejemet Johanna parndja felé forditsam, vagy magamra htizzam a
takarojat, holott a sajatom alatt faztam.

Az es® szabdlytalan ritmusban dobolt a parkanyon: hossza
sziineteket tartott, aztdn nekiveselkedett egy stirti sorozatnak, majd
ismét elhalkult. Becsuktam a szemem. Hallgattam a szél és az es6
hangjat. Hagytam, hogy az ©0klom szétnyiljon, és az izmaim
elernyedjenek.

Eszrevétlentiil és akaratom ellenére - elaludtam.



EGY NAPPAL
KARACSONY ELOTT



Kikaszalodtam az agybol, és az éjjeliszekrényen heverd
telefonomért nyaltam. 06:05. Ismeretlen szdm. Majdnem harom teljes
orat aludtam, anélkiil hogy barmit is &lmodtam volna.

- Lehtinen - szoéltam bele, és mar teljesen fel is ébredtem, mintha
egyaltalan nem, vagy inkabb nagyon is sokat aludtam volna. Magam
sem tudtam, melyik volt igaz.

- Lassi Uutela vagyok. Valoszintileg nem kell megkérdeznem,
hogy rosszkor hivlak-e.

Hatalmasat dobbant a szivem. Johanna!

- Nem, nem kell.

Probédltam  egyenletes hangon  beszélni. Mintha kell6
onuralommal befolydsolni tudndm mindazt, amit hallani fogok.

- Nem j6 hirek. Valamelyest Johannahoz kapcsolédnak.
Gondoltam, tudni szeretnéd.

- Persze.

- A fényképész, Gromow, akit tegnap este probaltunk felhivni.

- Igen?

- Meghalt.

Nem tudtam megszoélalni. A szivem a torkomban dobogott.
Hamarosan a halantékomban fog liiktetni.

- Johannardl semmi hir - folytatta Uutela. - Gromowot egyediil
talaltak meg, igy az is lehet, hogy az egésznek semmi koze nincs
hozza.

- Hol? - kérdeztem, mikozben nyeltem egy nagyot.

- Kidobtdk egy autébol a Tuusula ut mellett. Valdszintileg
valahol mashol végeztek vele.

- Mikor?

- Nem tudni. Azt mondtdk, nem sok esély van arra, hogy
kidertiljon, ugyanis nincs, aki kivizsgalja az tigyet.



- Hogyan halt meg?

- Bzt nem kozolték velem.

Zoknit haztam, aztdn megragadtam az agy végében heverd
farmernadragomat. Elgondolkoztam.

- Volt ruha Gromowon? Mi volt a zsebeiben?

Lassi nem valaszolt azonnal. Tisztan hallottam, ahogy ujjai a
billentytizeten futkosnak.

- Errdl sincs informéciéom - mondta. - Azaz annyit tudok, hogy
nem volt nédla sem a fényképez6gépe, sem a telefonja.

— En leginkabb memoériakartyara gondoltam. A fényképészeknek
minden zsebében van egy memoriakartya. Kicsi, és ha valaki
gyorsan kutatja at a ruhajat, lehet, hogy észre sem veszi.

Lassi most sem vélaszolt azonnal.

- Hat - mondta kissé vontatottan, és ismét hallottam, hogy kopog
a klaviatura -, szerintem emlitették volna.

- Kik? A rend6rok?

- A rend6rok semmit nem arulnak el - mondta Lassi, aztan egy
rovid, de hangsulyos sziinet utan hozzatette: - Azokrol az 6rzé-
védokrol beszélek, akik megtalaltak.

Felalltam. Olyan fajdalmas volt kiegyenesiteni a hatamat, hogy
szinte leveg6t sem kaptam. Megkapaszkodtam az 4gy tamlégjaban.

- Azt hittem, a renddrség talalta meg.

- Nem - mondta Lassi -, egy magantulajdonban lev6 6rz6-védo
cég emberei telefondltak, és azt mondtik, hogy a patologiara
szallitjak. Bizonyara tudod, hogy van erre felhatalmazasuk.

- Tudom, tudom - mondtam valamivel tiirelmetlenebbiil, mint
szandékoztam -, nem igy értettem.

Leveg6t vettem, és tjra kiegyenesitettem a hatam. A fajdalom
nem csokkent.

- Oké - mondta Lassi és talan tudnom kellene, hogy értetted?

Beszamoltam neki Johanna nyomozasdnak eredményeird], illetve
arrdl, hogy én mit deritettem ki, és beszéltem a kapott verésrdl is.
Kozben kimentem a konyhdba, vizet toltottem egy poharba, és
letiltem az asztalhoz. Miutan befejeztem, Lassi egy ideig csendben
volt.



- El6fordulhat, hogy van valami 0sszefiiggés a dolgok kozott -
kezdte. ErezhetSen lassabban beszélt, és ezattal nem hallottam, hogy
a billentyftizetet verte volna. Ugy t(int, mintha kézben taldlna ki, amit
mondani akar. - De én még nem latom, mi lehet az.

- Gromowot megolték - mondtam. - Aligha lokték volna egy
arokba, ha balesetet szenved. Egyébként honnan tudhatjuk, hogy
tényleg egy utszéli arokban talaltak meg? Ok is megolhették, és
aztan egyszertien csak elszallitottdk a hullahdzba.

Eszrevettem, hogy felemeltem a hangom. Lassi is észrevette. A
hangja cinikus lett.

- Igen, biztosan. El6szor meggyilkoltdk, aztan elfuvaroztak a
hullahazba, a végén pedig udvariasan felhivtak engem. Na persze!

Sziinetet tartott. En is csendben voltam, belekortyoltam a vizbe.
Aztan Lassi folytatta, és a cinizmus fokozatosan elttint a hangjabdl.

- Azért telefonaltam, mert azt gondoltam, hallani szeretnéd, hogy
az alapjan, amit tudunk, Johanna egyel6re j6l van. Még a mai nap
folyaman ki akarom deriteni, mi tortént. Lehet, hogy meglep, de mi
torédiink az ujsagirdinkkal és a fényképészeinkkel. Vigyazunk az
embereinkre. Mar amennyire manapsag lehetséges.

Egy pillanatig egyikiink sem mondott semmit. A csend talan
Gromow emlékének szolt.

- Akarsz valamit tenni Johanna tigyében? - kérdeztem.

Rovid csend.

- Mit tehetnék? - kérdezte Lassi. - Mi a csudat tehetek? Oriilt
tempoOban veszitem el az embereimet, és lassan az ujsagomat is.
Lényegében tehetetlen vagyok.

Kiittam a vizet. Felalltam, hogy Gjra megtoltsem a poharat. Az
egész élet konnyebbnek ttint, amig ihaté viz folyt a csapbdl, amit
nem kellett fogyasztas el6tt felforralni. Vagyis csak ttint volna, mas
kortilmények kozott, méas id6ben. A teli poharat a konyhapultra
tettem.

- Mindenesetre koszonom, hogy felhivtal - mondtam végiil.

Lassi most halkabban és meglep6 médon lagyabb hangon beszélt.

- Sajnalom, Tapani. Igazabdl szeretnék segiteni rajtad, és sok mas
emberen is.



- Elhiszem - mondtam. Azt akartam, hogy a hangom olyan
kozvetlen legyen, amennyire csak lehetséges. Kozben kinéztem a
sotét reggelbe.

- Szornyt id6ket éliink...

- Tudom.

- Minden jot!

- Ko6szonom - mondtam. - Neked is!

Elvettem a fiuilemt6l a telefont, és mindkett6r6l letoroltem az
izzadsagot.

A mikréban zabkasat melegitettem, hozzakevertem egy kandlnyi
mézet, és megettem. Maris jobban éreztem magam. Készitettem még
egy adagot. Mikozben ettem, bekapcsoltam Johanna gépét.

Egy kis ideig olvastam. Megettem a kasat, feltettem f6éni a kavét,
és atmentem a nagyszobaba. A tavolban, az 6bdl tuloldalan néhany
tadborttiz fénye latszott, egyébként minden teljesen sotét volt,
leszamitva a csillagos égboltba veszd varosi fényaradatot balra
el6ttem. Ezzel a hattérrel olyanok voltak a héaz el6tti fak csupasz
agai, mintha tiz perzselte volna Sket.

Ideje volt tjra munkdhoz latni, ezért visszamentem a
szamitogéphez, megnyitottam a bongészét és beirtam: Pasi
Tarkiainen. A taldlati listiban semmi Gjat nem fedeztem fel. Mas
keresési kritériumokkal probalkoztam: Pasi Tarkiainen és kiilonb6z6
évszamok. Az utdbbi évekre vonatkozdéan semmit sem talaltam, a
multb6l pedig csak azt, amit mar eddig is tudtam. Aztan mas
informacidkat kapcsoltam Tarkiainenhez: el6szor lakcimeket, aztan
munkahelyeket. Semmi. Ezutdn neveket pdarositottam hozza: Pasi
Tarkiainen és Harri Jaatinen. Semmi. Pasi Tarkiainen és Vasili
Gromow. Semmi. Pasi Tarkiainen és Johanna Lehtinen. Egy kis hirre
lettem figyelmes. Uj keresés, ezuttal Johanna lanykori nevével: Pasi
Tarkiainen és Johanna Merila.

Telitalalat.

Hideg szoritdst éreztem a mellemben, a gyomrom gorcsbe
randult, az ujjaim remegni kezdtek a billentytizeten, ujjbegyeim
pedig hirtelen teljesen érzéketlenné valtak.

A cikk tizenhdrom évvel ezel6tt ir6dott.



A képen Johanna nagyon fiatal volt, ahogy persze Pasi Tarkiainen
is. Tarkiainen jobb karjaval atolelte Johannat, és szemmel lathatéan
probalta még kozelebb htzni magdhoz. Johanna tekintete
szenvtelennek tint, de az is lehet, hogy csak zavarban volt a
tényképezés vagy Tarkiainen talzottan lelkes o©lelése miatt.
Tarkiainen mosolya mar ezen a képen is széles és megnyer6 volt, de
a szemében még nyoma sem latszott annak a megszallottsagnak, ami
a kés6bbi felvételeken latszott.

A kép felett ez a szalagcim allt:

Az apro dkohdzak elsé lakoi.

A cikk nem Johannarél vagy Pasi TarkiainenrSl szoélt, hanem

Kivinokka!! Gj lakénegyedérsl. Az egykori mezégazdasagi teriiletre
egy kicsi, falusias jellegli lakoovezetet épitettek, melynek iranyt
kellett volna mutatnia a jovo épitészete szamara. A hazegytittes és az
egész teriilet minden szempontbdl tobb évtizedes cstszassal készuilt
el. Energiatermelés szempontjabdl az éptiletek onfenntartéak voltak,
és mindent tjra lehetett hasznositani, raktarozni vagy karosanyag-
kibocsatds nélkil megsemmisiteni. Viszont mire elkésziiltek, a
kornyezet olyan mértékben megvéltozott, hogy ennek mar semmi
jelentésége nem volt. Rdadéasul ezek a hazak tal sokba is kertultek
egy atlagembernek. Akik pedig megengedhették volna maguknak,
azok egyéltalan nem akartak Kivinokkaba koltozni. Mostanra mar
csak az igazdn batrak maradtak itt, hiszen az eldugott Kivinokka
tobb szempontbdl is elég rossz kornyéknek szamitott. Az Ovarosi-
obol felé es6 oldalan tucatnyi csontvazszer toronyhdz magasodott,
mert épittetGiknek menet kozben elfogyott a pénziik, és persze az
idejiik is. Ez azonban nem jelentette azt, hogy ne lakott volna senki
errefelé. Az itt él6ket azonban egyédltalin nem zavarta az
elszigeteltség.

A csaknem masfél évtizeddel ezel6tt irddott cikk megemlitette,
hogy egy fiatal par is - a fit orvostanhallgatd, a lany pedig
Ujsadgirond - ebben a lakéovezetben taldlt megfelel¢ otthont
maganak. Itt minden egyiitt van: a kornyezettudatossig, a természet, a
varos és a kozlekedes.



A cikk szerint ezek a szavak Pasi Tarkiainen szdjab6l hangzottak
el.

Még egy kis ideig néztem a képet.

Mi lepett meg ennyire?

Az, hogy Johanna valamikor egytiitt volt Pasi Tarkiainennel?
Hogy Kivinokkéaban élt, csak néhdny kilométerre att6l a helytél, ahol
most lakunk? Vagy az, hogy egyéltalan semmit sem tudtam ezekrdl
a dolgokrol?

Felalltam, 4tmentem a nagyszobaba, kinyitottam az erkélyajtot és
kialltam a teraszra. Kivinokka irdnyaba néztem. Természetesen sotét
volt, mint szinte mindig. Itt-ott latszott par tdborttiz, maskiilonben
az egész félsziget athatolhatatlan sotétségbe burkol6zott a magas
hazak fekete, szogletes hatarvonalai kozott.

Miért nem mesélt Johanna Tarkiainenr6l vagy Kivinokkarol?
Amikor tiz éve talalkoztunk, majd fél évre ra osszehdzasodtunk, az
mindketténknek egy 1j élet kezdetét jelentette. Miért is hozta volna
szOba Pasi Tarkiainent vagy azt, hogy tizenharom évvel kordbban az
apr6 okohazak egyikébe koltozott?

Johanna nem lakhatott tal sokaig Kivinokkdban. Amikor
megismerkedtiink, mar legalabb masfél éve egy szoba-konyhas

lakasban élt Hakaniemiben. 12> Ugyancsak masfél év telhetett el az
tjsadgcikk megjelenése és a Hakaniemibe val6 atkoltozése kozott.

Valami  torténhetett, méghozza  meglehet6sen hirtelen.
Valoészintileg nem kell sokkal bonyolultabb dologra gondolni, mint
egy ifjakori szerelem elmuldsa. Bar az, hogy a Gyodgyité altal
elkovetett gyilkossagok helyszinein megtaldltak Tarkiainen DNS-ét,
és hogy Johanna épp az tiggyel kapcsolatos nyomozésa sordn ttint el,
mégis masra engedett kovetkeztetni.

Visszamentem a konyhdba, és mikozben hideg ldbamat
massziroztam, Gjra megnéztem a képet. A fotd bal szélén Johanna
Merild és Pasi Tarkiainen, jobboldalt pedig egy kis sédrga, napelemes
haz: ez lehetett az 6vék vagy egy masik ugyanilyen az els6ként
teléptiltek kozul. Alatta felirat: Johanna Merild és Pasi Tarkiainen
Kalliobol Kivinokkaba koltoztek.



Végignéztem Tarkiainen korabbi lakcimeit: az egyik a Penger
utca 7. volt. Rakerestem Johanna Merild lakcimeire is, de csak a
Hame ati lakéast talaltam, amirél méar korabban is tudtam.

Gondolkodtam egy kis ideig, majd kézbe vettem a telefont.

Reggel hét 6ra volt.

A korai id6épont ellenére Elina Kallio szinte azonnal felvette. A
hangja nem olyan volt, mintha épp akkor ébredt volna, inkabb
mintha az egész éjszakat atvirrasztotta volna.

- El6kertilt Johanna? - kérdezte azonnal, a koszonésembe vagva.

- Még nem - feleltem. - Ti még Helsinkiben vagytok?

Rovid csend. Talan ellenériznie kellett, hol is vannak.

- Igen, itt vagyunk - mondta halkan.

Vartam egy kicsit, hatha folytatja, de semmi. Szinte lattam
magam el6tt, ahogy behunyja a szemét és lehajtja a fejét.

- Elina, minden rendben van? - kérdeztem.

- Nem - vélaszolta gyorsan és élesen. Egy kis sziinet utan
valamivel megfontoltabban, kissé megenyhiilve folytatta: - Nem
utazunk el. Legalabbis még nem.

- Mi tortént?

Ujabb csend. Hallatszott, hogy ssze kell szednie és rendezni a
gondolatait. Mikor wjra megszolalt, halkan, egyenletes hangon
beszélt.

- Tegnap Ahti lement a pincébe, hogy felhozzon par dolgot, és
megharapta egy patkany. El6szor azt gondoltuk, nem tortént semmi
komoly. De éjjel felment a laza, hanyt, besargult és gorcsot kapott.
Orvost kellett hivni, kiillonben meghalt volna. Te is tudod, hogy
koérhazba menni felesleges.

- Tudom - mondtam, és mér ki tudtam talalni a torténet végét.

- Az orvos nem jott volna ki, ha nem fizetiink neki készpénzben.
Itt volt a t6led kapott pénz, de az nem volt elég. El kellett adnom a
vonatjegyeket.

- Es tgy elég volt a pénzetek?

- Orvosra és antibiotikumra igen. Valami injekci6ét is adott
Ahtinak.

- Most mar j6l van?



- Alszik - mondta Elina olyan halkan, hogy 0sztonosen
elérehajoltam a telefonnal, hogy jobban halljam, amit mond -,
jobban mondva kdbultan fekszik. Recseg6 és nehéz a 1égzése, mintha
nem kapna rendesen levegé6t.

- Lazas?

- Mar nem.

- Sajndlom, Elina - mondtam, és probaltam kicsivel konnyedebb
hangszinre valtani. - Biztos vagyok benne, hogy Ahti meg fog
gyogyulni, és el tudtok majd utazni! De valami mdsrol is szeretnék
beszélni veled. Johannéaval kapcsolatos. Es Pasi Tarkiainennel.

Néma csond lett, még a telefonvonal szokdsos alapztigasat sem
hallottam. Elina nem mondott semmit. Elvettem a telefont a
tiilemtdl, hogy ellenérizzem, nem szakadt-e meg a hivas. De minden
rendben volt a telefonnal, Elina még a vonalban volt.

- Elina? Ott vagy még? - kérdeztem a biztonsag kedvéért.

- Pasi Tarkiainen? - kérdezte Elina riadt hangon, mintha csak
most fogta volna fel, hogy telefonon beszél valakivel.

- Johanna régi baratja.

- Igen...

Elina hangja fesziilt volt és varakozo6. A lehet6 legtiirelmesebben
megkérdeztem:

- Igen? Ez most azt jelenti, hogy ismered az illet6t? Vagy az igen
azt jelenti, hogy tovabbi kérdésekre varsz?

- Igen, emlékszem Pasi Tarkiainenre. De elég régen volt maér.
Nincs miért aggddnod.

A két utols6 mondat olyan gyorsan kovette egymast, hogy
hirtelen fel sem fogtam, mire célozhat Elina.

- Nem, nem, nem - mondtam, mikor végiil felfogtam. - Nem
ezért kérdezem!

- Hat akkor miért? - csodalkozott Elina meglepett, 6vatos
érdeklédéssel.

- Még nem igazadn tudom. Emlékszel, amikor Johanna és Pasi
Tarkiainen Kivinokkaba koltoztek?

- Halvanyan.

Vajon miért kezdett Elina hirtelen ilyen gyorsan beszélni?



- Emlékszel valami jelent6sebb dologra abbdl az id6bs1? Tortént
veliik valami akkortéjt?

- Kissé furcsa ez a kérdés, Tapani.

A szavak ismét tal gyorsan kovették egymadst, szinte
egybefolytak.

Séhajtottam.

- Tudom. Elismerem. De ettdl fiiggetleniil, emlékszel valamire?

- Hat, nem jut eszembe semmi kiilonos. Olyan régen tortént.
Akkor minden... annyira mas volt.

- Igy van - mondtam. Szandékosan tisztén és lassan beszéltem,
hogy Elina tempdjat is visszafogjam. - Johanna csak masfél évig
lakott ott, aztan elkoltozott.

- Ez egy kicsit furcsa beszélgetés. Van valami koze Pasinak
ahhoz, hogy Johanna elttint?

Pasi. Képtelen lettem volna a keresztnevén szdlitani ezt az
embert. Nekem 6 Pasi Tarkiainen volt.

- Még nem tudom megmondani. Elina, prébalj visszaemlékezni!
Volt valamilyen kiilonleges oka annak, hogy Johanna elkoltozott
Kivinokkabol?

- En... - kezdte Elina. A hattérbsl elébb mély, tidébsl jove
kohogést hallottam, majd két koppanast a padlon és ingeriilt
dormogeést.

- Ahti felébredt - mondta Elina, és a hangja most kifejezetten
vidamnak t@int. - Tapani, maradjunk annyiban, hogy gondolkodom,
és kés6bb még felhivlak.

Lerakta.

A kinagyitott képet bamultam a képernyén. Az apro, sarga haz
lagy, nyari napfényben fiirdott. Mogotte, a szomszéd haz udvaranak
haragoszold gyepén egy széles valla, 16farkas férfi szorgoskodott
lapattal vagy gereblyével a kezében, hattal a fényképez&gépnek.



- Felhivhatott volna.

Harri Jaatinen f6hadnagy megkeriilte az asztalt, letilt mogé, és
bosszant6an atydskodva nézett rdm.

- Akartam hivni - mondtam, és magabiztosan letiltem a székre de
meg akarok mutatni néhany fényképet, és el kellene magyaraznom
néhany Osszeftiggést is.

Rajottem, hogy mindez tgy hangzik, mintha valami nagyszabasa
Osszeeskiivés-elméletet gyartottam volna. Felemeltem a kezem,
pedig Jaatinen nem mondott semmit.

- Tudom, hogy az egész furcsanak ttinik. De csak azt tettem, amit
tanacsolt: Pasi Tarkiainennél kezdtem...

Par masodpercnyi sziinetet tartottam.

— Es eljutottam a feleségemhez. Tizenharom évvel ezelSttrél.

Elmagyardztam az egészet Jaatinennek. Képeket mutattam neki
és papirokat tettem elé, hogy olvassa el 6ket. Miel6tt nekilatott
volna, ram pillantott. Tekintetében faradtsag tiikr6z6dott. Jaatinen
laptopja versenyt zimmogott a szellz6csatorna nyilasaval. A laptop
magasabb frekvencidn ztgott. Jaatinen tgy 6t percig olvasott, majd
felemelte a fejét és ram nézett, most mar talan kevésbé faradtan. A
képeket is megnézte, aztan irt valamit a gépébe. Ezutdn hatradélt a
székében.

- Szép munka - mondta.

Csodalkozva néztem ra.

- Ennyi? - kérdeztem. - Szép munka?

- Szép munka - mondta megint, mintha elsére nem fogtam volna
fel. - Legyen ennyi elég.

- Nem tesztink semmit?

Jaatinen intett a bal kezével:

- Mire gondol?



- Rendben - mondtam. - Mi a véleménye?

- Marmint mir61?

- Arrdl, amit kideritettem.

Jaatinen hangja tovabbra is szdraz és er6tlen volt.

- Mit deritett ki?

Csodalkozva vontam fel szemoldokomet. Epp most magyaraztam
el, nem?

- Hogy Pasi Tarkiainen régen egytitt élt a feleségemmel. Hogy a
csapos vélhetSen régota a szomszédja. Hogy Gromow, a fotods, akivel
Johanna dolgozott, meghalt. FEs hogy mindez valahogy
osszekapcsolodik.

- Valéban - mondta Jaatinen.

- Tehat egyetért velem - mondtam, és el6red6ltem.

Jaatinen megrézta a fejét.

- Csupén abban, hogy mindez valahogy ¢sszekapcsolodik.

Séhajtottam.

- Ut4na tudna nézni Gromownak?

Jaatinen a gépére pillantott.

- Egyel6re még nem vették jegyz8konyvbe az esetet.

- Biztos benne?

Jaatinen ismét a gépére nézett, megnyomott néhany billentyfit,
majd ram emelte a tekintetét. Csak ezutan kezdett beszélni - lassan
és tiirelmesen.

- Nem késziilt jegyz6konyv ilyen nevii személy beérkezésérdl.

- Hogy lehet ez? - kérdeztem. - A munkéltatéja mar tud a
dologrol.

Jaatinen ismét a gépére pillantott.

- Mostanaban barmi megtorténhet. Az is lehet, hogy olyan sok a
munka, hogy majd csak egy hét vagy talan egy honap mulva kertil
sorra. De nincs biztositék semmire. Az is lehet, hogy tegnap
beérkezett, azonnal rogzitették, és jegyz6konyv is késziilt réla, mégis
el6fordulhat, hogy a boncolas eredménye csak nyarra lesz meg.

Jaatinenre néztem.

- Hat, ez nem segit Johannan - mondtam. Igyekeztem nem
gunyosan beszélni. Nemigen sikertilt.



Jaatinen annyira hatradélt a székében, amennyire csak tudott.
Csodak csodéjara sem 6, sem a szék nem esett szét.

- Nem tudom, mennyiben lenne a segitségére, ha Gromow
holtteste beérkezett volna, és a boncolds, mondjuk, épp most
zajlana... - mondta. - Vagy azzal segitek, ha beszéliink a dologrol?
Mint azt mar korabban mondtam, Johanna sokat segitett nekiink,
személy szerint nekem is, ezért aldoztam az idémet korabban is 6nre
és erre a... - Jaatinen egy ideig hidba kereste a megfelel6 sz6t, ezért
télig elharapta a mondanddja végét: - erre a nyomozasra.

Ugy dontsttem, elszamolok tizig. Hatig jutottam.

- Nem akarok az idegeire menni - mondtam. - Megértem, hogy
kevés az embere, hogy sok a munka, és még ki tudja, mi van. De ha
egyszer Johanna annyit segitett maganak, most 6n is segithetne
Johannan...

Ugy tlint, Jaatinen mérlegeli a dolgot. Legalabbis maga elé nézett
egy ideig. Felfoghattam tgy is, hogy elgondolkodott, de az is lehet,
hogy csak belefaradt ebbe az egészbe.

- Nem igazan latom, mit tehetnénk nyomozok nélkiil - mondta
végiil.

Jelentéségteljesen néztem ra. Mikor megértette, megrazta a fejét.

- Miért? - kérdeztem.

Egy pillanatig gondolkozott.

- Csak.

- Miért? - kérdeztem ismét.

- A helyzet nagyon rossz, mar-mar reménytelen. De legalabb még
valahogy kézben tudjuk tartani. Ha olyanokkal kezdiink
egytittmiikodni, akik csak rend6rosdit akarnak jatszani, az olyan,
mintha feladnank.

- Nem arra gondoltam, hogy eljatszandm a renddrt, Ggy értem, a
kilvilag felé.

Jaatinen fiirkész6en nézett ram, majd beletér6dve azt mondta:

- Rendben. Mi a javaslata?

Jaatinen megszerezte a telefonkdzponttol a Johanna telefonjaroél
beérkezett helyzetmeghataroz6 GPS-jeleket. Igazam lett, mégsem
Jatkdsaari volt az utols6 hely, ahol a telefonja be volt kapcsolva. Egy
és haromnegyed o¢raval az utan, hogy velem beszélt telefonon,



Kamppi telefonbazisanak korzetében fogtak a késziilék jeleit. Egész
pontosan az Urho Kekkonen és a Fredrik utca sarkérol. Ez 22:53-kor
tortént. Jaatinen meghatalmazasaval belenézhettem a renddrségi
térfigyel6 kamerak felvételeibe is. Az egyik kamera, az egykori
Villamos Mtivek épiiletének sarkan, tiz méter magassagbodl, nagy
latoszogben vette az egész keresztez6dést. Az emberek leginkabb
csak sotét foltoknak latszottak a felvételeken, kinagyitva pedig
képpontok tomkelegére estek szét.

Visszatekertem a felvételt 22:50-re. Szazaval jottek-mentek az
utcdn az emberek, de biztos voltam benne, hogy az embertomeg
ellenére felismerném Johannat. Lassan haladtam el6re. Az 6ra 22:52-
t, 22:53-at, majd 22:54-et mutatott. Johannat egyik képen sem lattam.
Ismét visszamentem 22:50-re, és tjra végignéztem a harom perc
felvételeit. Aztdn Gjra. Zavarba jottem és csalddottsagot éreztem:
szaz széazalékig biztos voltam benne, hogy egyik gyalogos sem
Johanna.

Felalltam, kavét toltottem, majd visszatiltem a képernyd elé.
Jaatinen maga kisért fel a masodik emeletre, és a rendelkezésemre
bocsatott egy szamitogépet. A jelszo6t leirta nekem egy papirlapra,
amivel hozzaférhettem a telefonkdézpont adataihoz és a térfigyel6
kamerak felvételeihez, de még a személyes informacidkat tartalmazo
adatbazishoz is. A képernyd alsé sarkaban latszott, hogy Jaatinen
rakapcsolodott a szamitégépemre, igy figyelni tudta, mit csinalok.
Azt mondta, azonnal lekapcsolja a gépemet, ha keresés kozben
eltévelyednék.

Egy nagy irodaban tiltem, szdmitégépen dolgozé emberek kozott.
Egyikiik sem nézett fel vagy szolalt meg az alatt az egy ora alatt,
amig bent tartézkodtam. Lehet, hogy mindannyian ugyanazért
voltunk ott: kerestiink valamit és reménykedtiink. Es attol féltiink,
hogy egy pillanatnyi figyelmetlenség miatt 6rokre elmulasztunk egy
lényeges informéaciofoszlanyt.

Ismét megnéztem a felvételt. Egyesével megnéztem a jarokelSk
labait. Egyik sem tgy lépkedett, mint Johanna. Mindig kinevetett
lasst, hatarozatlan jardasom miatt. Bar a ldba rovidebb volt az
enyémnél, mégis kétszer olyan gyorsan tudott menni, mint én. Ha



rajta lett volna valamelyik felvételen, biztosan megtaldltam volna.
Az elejére tekertem, hatrad6ltem és tjra a képet figyeltem.

Az es6 nyomot hagyott a felvételen: az utcadk nedvesen fénylettek,
és ez jelentésen rontotta a kép mindségét. Példaul 22:53-kor a
kiilonboz6 irdnyokbdl érkezd autok reflektorai, az utcai lampak és a
hazak oldalan villog6 fényreklamok miatt a keresztez6dés hatalmas,
szikrazo fényéarra valtozott. A fénysugar bevonta a milliényi aldhullé
esGcseppet is. Egy festményen csodélatos lett volna a latvany, de
nyomozati anyagnak pocsék volt.

Felsohajtottam, és mar majdnem feladtam, amikor hirtelen
raeszméltem: mégsem biztos, hogy rossz felvételeket nézek.

Végiil is nem is biztos, hogy Johanna gyalog volt Kamppiban.

Autéban is tilhetett.



Irodalmi tevékenységem soran mar megszoktam a hossza és
csekély eredménnyel jaré munkdkat. Hozza vagyok edzddve.
Sokszor oOrakig tltem a gép el6tt, és csak néhany 4j sort tudtam
kipréselni magambol. Maskor meg be kellett érnem azzal, hogy a
napi teljesitményem kimeriilt egy korabbi irdsom javitgatasaban: egy
sz0 itt, egy masik amott.

Egy oOrdn Kkeresztiil nagyitgattam a kiilonbozd részleteket.
Kiélesitettem Oket, felirtam a félig-meddig latszé rendszamokat, az
autok tipusat és szinét, majd lefuttattam egy keresést a
nyilvantartasban - de nem jartam eredménnyel.

A szemeim égtek.

Johanna utols6 hivasa 6ta 36 6ra telt el.

Becsuktam a szemem. Olyan volt a szemhéjam, mint a fonnyadt
narancs héja. Amikor megdorzsoltem, hulldcsillagok és fényes
pontok villogtak a s6tétben.

Mikor leeresztettem a kezem, Jaatinen f6hadnagy mar ott allt
mellettem. Egy ideig a térfigyel6 kamera lehet6 legnagyobb
méretlire nagyitott felvételeit nézte a monitoron, aztan felém fordult.
Semmit sem mondtam.

- Néha csak akkor latja meg az ember, amikor mar nem nézi -
mondta Jaatinen. - Akkor rajoviink, hogy mit nem vetttink észre.

- Biztos igy van.

- Bemegyek a varosba - mondta, kozben ismét a monitor felé
pillantott -, elvihetem, ha akarja.

En is a képre néztem, aztan Jaatinenre, végiill azt mondtam,
akarom.

Jaatinen autdja éppolyan semleges metalszinti volt, mint amilyen
a felkel6 nap fénye. Borts volt az ég, de a leveg6 szinte attetsz6 volt,



és az alacsonyan usz6 kovér, puha felh6k eszembe juttattak, hogy az
es6son kiviil masmilyen id6jéras is létezik a vilagon.

Jaatinen nyugodtan vezetett. Akkor is indexelt, amikor senki sem
volt koriilottiink. Volt ebben valami meghat6, valami méltosagteljes.
Arra gondoltam, hogy talan Jaatinen az utols6 minden torvényt és
el6irast betarté ember az egész foldkerekségen. Lehet, hogy olvasott
a gondolataimban, mert igy szo6lt:

- A megszokas.

Aztan ismét indexelt, amikor sdvot valtottunk, hogy a
Mannerheim tutndl kikeriiljiink egy aszfalton éktelenked6 hatalmas
katyat. A Sportcsarnokhoz értiink, és megalltunk a jelz6lampanal.
Az ingyenkonyha el6tt hosszan kigyozott a sor - a Mannerheim
attél a Toivo utcdig, majd onnan egészen a Sportcsarnok mogotti
részig ért. Néztem a sorban all6 embereket, az tires, mozdulatlan,
tasult arcukat. Végigpasztaztam a sort, és a rendre feltigyel6 6roket
is.

Folyamatosan Gjabb és tjabb 6rz6-védd cégek alakultak. Nem
emlékeztem, hogy korabban is lattam volna ezeket a fekete
overallokat vagy a jelet a hatukon. Olyan volt, mint egy nagy A betd,
de mégsem volt az. Emlékeztetett valamire. Vagy csak azt
képzeltem, hogy emlékeztet? Mindenesetre készitettem néhany
tényképet az Orokrdl, kiilon rékozelitettem a hatukon levd
emblémadra is.

Jaatinen kérd6n nézett ram.

Az 6rok irdnydba Dbiccentettem. Jaatinen arra fordult.
Megkérdeztem, hogy tud-e valamit a fekete overallosokrdl. Egy
darabig 6 is figyelte az 6roket, aztan megvonta a vallat. Majd Gjra
maga elé meredt, mintha tudatosan akarta volna masra irdnyitani a
figyelmét.

A ldmpa zoldre valtott, elindultunk.

- Néha azon gondolkodom, van-e ennek az egésznek értelme -
mondta. - Mire vigyaznak? Arra, hogy az emberek megfelel6
sorrendben kapjak meg az ételt, ami tgyis elfogy? Ki fizet ezért? Es
minek?

Jaatinen tjra megallt egy jelz6lampéanal. Arcan halvany mosoly
jelent meg, ami kissé er6tlen és szomorkas volt ugyan, am meglep6



modon még a sziirke autoét is elarasztotta fényével.

Ram nézett, és nyugodtabb hangon azt kérdezte:

- Es valtoztat valamin, ha én ezen agyalok?

Az Operahaz es6tdl nedves, megteketedett falaival, ponyvaval és
furnérlemezzel letakart ablakaival, az el6tte hever6 mindenféle
szeméttel és rengeteg hulladékkal egytitt olyan volt még ezen a sotét
reggelen is, mintha egy masik vilagbol keriilt volna ide. Mintha
mindez nem is lenne val6sagos.

- Biztos van valami értelme - mondtam.

Jaatinen nem vélaszolt. Megmarkolta a sebvaltét, el6retolta a kart,
majd rogton utana tiresbe tette, és felemelte a labat a pedalrol.

- Kérdezhetek valamit?

Jaatinen hangja most egészen bizalmasnak ttint.

- Persze, tessék - valaszoltam.

- Mit dolgozott kordbban?

- Kolt6 voltam.

Jaatinen egy pillanatig csendben maradt. Vicces, hogy az emberek
még mindig ugyandgy reagilnak erre az egyszerti szoéra, holott
id6kozben az egész kornyezd vildg megvaltozott. Ezutan bizonyara
megkérdezi, mit ismerhet t6lem, aztdn pedig bevallja, hogy sosem
olvasta egyik versemet sem, de még csak nem is hallott réluk.

- Mondana par cimet? - kérdezte Jaatinen.

- Ajkad legszebb szava volt az els6 kotetem cime. Ezt kovette a Téli
szel, a harmadik pedig a Ne feledj emlékezni volt.

- Sajndlom, még soha...

- Ne szabadkozzon - mondtam, és elmosolyodtam -, masok sem.
Osszesen ezt a harom konyvet volt idém megjelentetni.
Mindegyikb6l kétszaz példanyt adtak el, és ebben benne volt a
konyvtari beszerzés is. Mar rég elttintek a stillyeszt&ben.

Mindketten azt figyeltiik, ahogy egy id&sebb, sotétsziirke kabatos
térfi egy rovid és bizonytalan 1éptd, fejkendds néninek segit atjutni a
taloldalra, még miel6tt 4tvaltana a lampa. A jardaszegély
lektizdhetetlen magassagban volt az asszonynak, a férfi pedig nem
volt elég erés ahhoz, hogy felemelje. Egymasba kapaszkodva,
centir§l centire erdlkodték fel magukat az utrél. A busz



visszapillant6 tiikre csak par centire suhant el az 6sz férfi fejétdl,
ahogy dudalva elhajtott mellettiik.

- A lanyom Norvégidban van - mondta hirtelen Jaatinen. - Mar
négy éve. Azota, hogy az anyja, Irina meghalt. Egy drogdiler titotte

Jaatinenre pillantottam. Még mindig az id6s part figyelte.

— A drogdiler masfél évet kapott, felfiiggesztve. En pedig egyediil
maradtam a lanyommal. Nem voltam tal j6 egyediilallé sziilének,
muszdj volt folyamatosan dolgoznom, az iskola és a napkozi ugyanis
pénzbe keriil. Amikor a keresztsziilei felajanlottak, hogy a lanyom
hozzajuk koltozhetne Norvégiaba, beleegyeztem. Nem tudom, jol
tettem-e. De azt sem tudom, mi mast tehettem volna. Mindaddig,
amig tudom fizetni, ott lakhat.

Jobboldalt szalloddk ragyogé épiiletei sorakoztak, udvarukon
zaszlok lengedeztek a hiivos reggeli szélben. Mind tele volt. Ki
gondolta volna, hogy barkinek haszna lesz abbdl, hogy az emberek
Dél-Eurépaban elveszitik az otthonaikat?

Nem tudtam, mit mondhatnék Jaatinennek. De nem is volt ra
sziikség, folytatta a torténetet, anélkiil hogy barmilyen megjegyzést
tehettem volna.

- Ahhoz, hogy el tudjam kiildeni a lanyom Norvégiaba, el kellett

adnom a kis csaladi hdzunkat Korséban.!® Szerencsés voltam, hogy
egyéltaldn taldltam r4 vevét. Néhany fiatal csaldd vette meg kozos
lakdsnak, a biztonsag kedvéért. Feleannyiért ment el, mint
amennyiért én vettem annak idején, de valahogy mar nem aggaszt,
mennyit buktam rajta.

- Most hol lakik? - kérdeztem, csak hogy mondjak valamit.

- Pasilaban.

- Kozel a munkahelyéhez - mondtam.

- Mintha csak fel kellene menni a pincébdl a negyedik emeletre.

Jaatinen ismét elmosolyodott, de a szeme komoly maradlt.

Elhajtottunk a Parlament el6tt; a kortilotte felallitott biztonsagi
kordon reflektorai egész nap izzottak. Fényiik ldzasan ragyogott az
6lomsziirke reggelben.

- Komolyan gondoltam, amit akkor mondtam - mondta Jaatinen.



- Mit is mondott? - kérdeztem.

- Hogy folytatom, mert zsaru vagyok. Nem pedig biztonsagi 6r
vagy dezertalt katona. Ezért nem vélaszoltam azonnal, amikor a
Sportcsarnoknal a biztonsagi 6rokrdl és az A betlis emblémajukrol
kérdezett. Uj 6rzé-védd cég, ahogy sejtette. A leggyorsabban
terjeszkedd, agressziv cég, sokan félnek is télitkk - Jaatinen indexelt
és savot valtott. - Az Osszes biztonsagi szolgdlatrol ugyanaz a
véleményem. Az 6rok tobbsége teljesen alkalmatlan a koézbiztonsag
védelmére és a rendfenntartdsra. S6t, inkdbb a forditottja igaz.
Ismeriink olyan biztonsagi szolgalatot, amelyik kirabolja az

embereket és a cégeket, ahelyett hogy 6rizné vagy megvédené Sket.

Jaatinen a Forum!* sarkdig vitt. Kiszalltam az autébél, 6 pedig

visszasorolt a forgalomba, természetesen tokéletesen szabalyosan,
indexelve. El6vettem a telefonom, és megnéztem a felvételeket,
amelyeket készitettem. Az egyik képrdl a keres6be masoltam az A
jelet.

A-Secure Biztonsigi  Szolgadlat. Nincsenek cégadatok, nincs
székhely. Csak néhany telefonszdm. Ezekre is rakerestem, de nem
adott ki nevet, sem mas informéciét. Kis ideig még tanulmanyoztam
a jelet, de tovabbra sem jottem rd, mit kellett volna elarulnia a
szamoira.

Csak hogy elfoglaljam magam, felsétdltam a Simon utcan, az
Urho Kekkonen utca és a Fredrik utca keresztez6dése felé.



- Elkoltoziink mi innen valaha? - kérdezte Johanna tgy két-
harom hete, épp elalvas el6tt.

Letettem a konyvem. Johanna a suhogo takar6 alatt kozelebb
htazoédott hozzam. Fejét félig a parnara, félig a nyakamra tette. Az
olvasdlampa lagy fénye kiemelte bérének aranyszinti finomsagat.
Hasamon pihené keze olyan volt a fekete-fehér takar6 folott, mint
egy babaé.

- Miért kérdezed?

- Csak eszembe jutott - mondta, és mikozben beszélt, szinte
éreztem ajkait a nyakamon.

- El szeretnél menni?

- Igazabol nem.

— Es csak gy, szérakozasbol?

- Ugy lehet, hogy szeretnék.

— Es hova koltoznél szérakozasbol?

- Hat ez az - mondta Johanna, mikozben felemelte a fejét a
parnardl és félig felém fordult csak szérakozasbol sehova sem lenne
j6 koltozni.

Még jobban felkonyokolt.

- Az utébbi napokban egy tigy miatt korbejartam Helsinkit, és
hosszt id6 6ta el6szor olyan helyekre is eljutottam, ahol mar régen
jartam. Tobbszor is valamilyen szomort, s6vargd érzés keritett a
hatalméba.

- Az utébbi években a legtobb hely nagyon megvaltozott. Itt, a
kornyéken is.

- Hat igen - mondta Johanna. - De amikor azokat a helyeket
latom, ahol régebben éltem, eszembe jut, milyen volt akkor, mi
mindent csindltunk és kik voltak ott. Baratok, csalddtagok, ilyesmi.



Most végiggondolva ezt a beszélgetést, mar tisztdban vagyok
vele, hogy meg kellett volna kérdeznem, pontosan merre jart, miért,
és milyen eredményre jutott. De csak egy teljesen atlagos este volt.
Csak beszélgettiink az agyban, ahogy maskor is szoktunk, és ahogy
a jovében is fogunk.

- Az is eszembe jut - folytatta Johanna -, hogy mit kellett volna
maéasként vagy jobban csindlnom. De kdzben tudom, hogy semmit.

Mindarra, amit akkor mondott, most egy baljos arny vetiilt. Pasi
Tarkiainen. Kigy6 volt, ami bekuszott a gondolataimba a legsziikebb
réseken keresztiil, és minden emlékemet megmérgezte. Tudatosan
elhessegettem Tarkiainent az emlékképbdl, és megint csak Johannat
lattam.

Felemelte a fejét. Olyan kozelrdl nézett a szemembe, hogy nehéz
lett volna kiolvasni az arckifejezését iriszének tisztan kirajzol6édo
szines foltjai, kemény, fekete pupillaja és a szemfelszinen ragyogod
nedvesség mogiil.

- Olyan sokat kaptam egyszerre - mondta -, és sokat is
veszitettem.

Megfogtam a kezét. Finom szoritassal valaszolt.

- Ha jol értem, nem koltoziink.

Johanna tekintetén alig észrevehet6 fekete arny suhant at, ami
éppoly gyorsan ttint el, mint ahogy megjelent. Mosolygott.

- Nem koltoztink - mondta halkan.

Feljebb huzta magat, mindkét kezét a fillem mellé tette a parnéra,
folém hajolt, és forro, puha ajkaival megcsokolt.

- Nem koltoziink - mondta djra.

A Fredrik utca és az Urho Kekkonen utca keresztez&désénél
feltartdk az utat. A godor kortil férfiak szorgoskodtak. A
markolégép a taloldalon volt, a kotrokandl felhtizva. Az aram- és
vizszolgaltatd teherautoéi sorban alltak a Fredrik utca fel6li oldalon,
és vartdk, hogy a godorhoz jussanak. Az autoéforgalmat félig a
jardara terelték.

Az utcasarkon alltam, és vartam. Salamat szorosabbra kotottem,
kabatom cipzarjat teljesen felhtiztam, megigazitottam a sapkam, és a
kesztytim szarat gondosan bettirtem a kabatom ujjaba. Egy viztigyis
ember sétalt el mellettem. Pirospozsgas arccal, téli kezeslabasaban



ugy festett, mint egy nagycsoportos 6vodas. Megkérdeztem téle, mi
tortént. Pontosan az, aminek latszik: beomlott, mondta a férfi.
Tobbet nem tudtam meg, de amugy sem volt rd semmi okom, hogy
tovabbi informacidkat akarjak szerezni a dologrol.

Megkertiltem a keresztez6dést, és elnéztem a t60l6i
Sziklatemplom felé, a Malmi, a Fredrik és az Urho Kekkonen utcak
irdnyadba, majd ismét a templom felé. Kozben néha a godorre
pillantottam a keresztez6dés kozepén. Végiil belattam, hogy sem az
utcdk, sem a godor nem visz kozelebb a megoldashoz, raadasul még
a szél is feltamadt, agyhogy inkabb feladtam, és elindultam T6616be,
Ahti és Elina Kalliéhoz.

Mikor érdemes beismerni, hogy valakit mégsem ismeriink
annyira, mint ahogy azt még par perccel ezel6tt is gondoltuk volna?

Olyan semlegesen probéltam végigvenni magamban a dolgokat,
amennyire csak t6lem telt. Szét kellett valasztanom a valdsagot a
képzelettdl. De arra is tigyelnem kellett, hogy a legrosszabbtol valo
télelem miatt ne soporjem szényeg ald a problémat. Nem volt
konnyt, hiszen arrél a nérél volt sz6, akit szeretek. Akdrmennyire
igyekeztem, nem tudtam felidézni, hogy Johanna akar csak egy
szoval is emlitette volna Tarkiainent, vagy valaha utalast tett volna
Kivinokkéra. Igaz, arra sem taldltam magyarazatot, miért kellett
volna ezekrdl beszélnie. Semmi sem indokolta. Ki tudta volna
megjosolni, hogy Tarkiainen és Johanna ttjai még valaha keresztezni
fogjak egymast?

Atmentem a Rautatie utca északi és déli részét dsszekotd hidon,
és lenéztem a lak6autok sorara. A keskeny tertileten néhany év alatt
kiilon kis varos fejlédott ki. A felszallo levegSben grillezett his,
benzin és a szeszf6zde szaga keveredett. Gyerekzsivajt lehetett
hallani; jatszottak vagy egyszertien csak tgy, kiillondsebb ok nélkiil
kiabaltak egymassal.

Az 6rdmra néztem. Majdnem tiz volt. Egyre gyorsabban rohantak
az Orak és a percek. Az Arkadia utcdhoz érve el¢vettem a telefont, és
felhivtam Johannat. Az eredmény a szokasos volt. Hanyszor fogom
még felhivni? Hanyszor fogom még végighallgatni ezt a szenvtelen
néi hangot, ahogy kozli velem, amit mar amuagy is tudok? Fogalmam
sincs. Lehetséges, hogy egészen addig ismétlédniiik kell a



dolgoknak, amig eredménnyel nem jarnak, vagy egyszertien
feleslegessé nem valnak.

Par méterre télem elzotyogott a varos fel6l érkezd, zsufolt
villamos. Az ajtoknal allok kabatjai az ablakokhoz présel6dtek.
Rengeteg ember jart dolgozni és élte tovabb a mindennapjait. Az élet
nem 4&llt meg. Ahogy tovabbhaladtam, a villamos begurult a
megéalloba, engem pedig mellbe vagott a hideg szél, az égett hus és
az etanol kellemetlen szaga.

Mikor Ahti és Elina haza elé értem, megnyomtam a kaputelefon
gombjat és vartam. A felém fordul6 kamera tgy mozgott a mianyag
burkolat alatt, mint egy rovar csdpja. Miutdn meggy$z8dott rola,
hogy nem vagyok ellenség, a csap megdllt, a kapu Kkinyilt, és
bejutottam a 1épcséhéazba. Bar a lift szabad volt, a 1épcs6n mentem
fel. Lépteim visszhangoztak a csendes haz ko 1épcséfokain.

Mar az ajtobban megcsapott a betegség szaga. Az el6szoba
tényében Elina arca kicsinek és sdpadtnak latszott. Koszonésképpen
bélintott, majd megfordult és bement a nagyszobaba. Behtiztam
magam mogott az ajtét, az el6szobaban levettem a kabatomat, és
kovettem Elinat. Kozben megélltam a haloszobaajtéban, és
meghallottam, ahogy Ahti horkol. Csak az agy végét lattam és a
labait a takar6 alatt. Mar majdnem beléptem a szobaba, de aztan
meggondoltam magam, és inkabb tovabbmentem a nagyszobaba.

Elina Osszekuporodva tlt a kanapén, hossza haja bal vallara
téstilve. A szoba lagy megvilagitasa és erOltetetten bensdséges
hangulata valahogy eltalzott otthonossagot &arasztott. Csak most
jottem ra, miért zavart ez engem kordbban. Olyan volt, mint egy
vagyalom, ami visszavisz a multba.

A durva, fekete karpittal bevont Oridsi fotelbe {iltem, ami
pillanatok alatt atmelegitette és ellazitotta faradt testemet. Ismét
észrevettem, milyen kimertilt és éhes vagyok, pedig mostanaban
egyaltalan nem volt kedvem enni, és alig tudtam megiilni egy
helyben.

- Szerencsére megint alszik - mondta Elina. - Bar akkor sincs
igazdn magéanal, amikor ébren van. Annyira zavarosan beszélt az
el6bb is, hogy megijedtem.

- Sajndlom, hogy Ahti beteg, és hogy késik az utazasotok.



Elina felnevetett, de a kacajaban nyoma sem volt 6romnek. Nagy
leveg6t vett, majd rogton ki is fajta. Bal kezét a homlokara tette,
mintha eszébe jutott volna valami.

- Ne haragudj, kicsit belefaradtam - mondta, és még gyorsan
hozzatette: - mindenbe.

- Ne aggodj - feleltem. - Ez csak egy kis késlekedés. Kitalalunk
valamit.

Elina nem valaszolt. A hél6szoba felé nézett, agy tint, mintha
valami olyasmire figyelne, amit én nem hallhatok.

- Elina, beszélniink kell - mondtam.

Ram nézett. Tekintete egyszerre metsz6 és hideg lett.

- Arrdl a dologrol, Pasi Tarkiainennel?

Bolintottam. Arrol a dologrol, Pasi Tarkiainennel.

- Mi koze ennek barmihez? - kérdezte Elina. - Johanna
elttinéséhez vagy barmihez? Evek teltek el azota, legalabb tizenot év.
Szamit ez barmit is?

- Van egy elméletem, és Tarkiainennek is koze van hozza.

Elina tovabbra is engem bamult, ujjaival a hajéba tart, a masik
kezével pedig puldverének szélét rangatta, mintha ki akarna
nyujtani.

- Johanna és Pasi egyiitt éltek Kivinokkdban, ugye?

Elina boélintott. Nem azonnal, de bélintott.

- Nehéz elhinnem, hogy a multban val6 véjkalas a segitségedre
lehet Johanna megtaldlasaban - mondta. - De nem banom. Ahogy
akarod.

Sohajtott, és még jobban maga ala htzta a labait a kanapén.

- Akkor eléggé masmilyen életet éltiink, mint most - mondta. -
Fiatal, naiv didkok voltunk, és olyan dolgokba is belementiink,
amikbe nem kellett volna.

- Példaul?

- Példaul Pasi Tarkiainen dolgaiba - mondta Elina. R&m nézett, és
amikor észrevette csodalkozé arcomat, ismét felnevetett. Nevetése
most valahogy 6szintébbnek ttint. - Nem arrél van sz6, amire
gondolsz. Pasi Tarkiainen akkoriban elég radikélis kornyezetvédd
aktivista volt. Ennek aztdn meg is lettek a kovetkezményei.

- Oké - mondtam, és azon vettem észre magam, hogy elpirulok.



- Féltékeny vagy - folytatta Elina.

Kelletleniil bolintottam, és éreztem, ahogy a forrosag elonti az
arcomat.

- Ez mar nagyon régen tortént. Neked is van maltad, nem?

- Természetesen - mondtam, és éreztem, ahogy a pir a nyakamig
kaszik. Probéltam minél gyorsabban témét véltani. - Es milyen
kovetkezményei voltak? Marmint Pasi Tarkiainen dolgainak.

- Radikalis klimaharcos volt. Pasi kapcsolatban allt azzal a
bandéaval, amelynek a tagjai médszeresen tamadni kezdték azokat a
vezetbket és politikusokat, akiket felel6snek tartottak a
klimakatasztrofaért, vagy akik szerintiik nem tettek eleget a valtozas
lassitasanak érdekében. Ez jellemz6 a fiatalok gondolkodéséara.
Valami vagy fehér, vagy fekete: ha nem velink vagy, akkor
ellentink, és megérdemled a halalt. Titokban mi is ezen a
véleményen voltunk Johannaval.

- Nem tudtam, hogy ennyire radikdlisak voltatok - mondtam. -
Azt tudtam, hogy Johanna aktivista volt, de azt nem, hogy egy
terroristaval élt egyiitt.

Egy pillanatig agy ttint, mintha Elina prébalna visszaemlékezni,
mi is tortént valdjadban. Kozben a hiivosség lassan elttint a
tekintetébdl.

- Pasi nem volt terrorista. Szenvedélyes volt és talan kissé
megszallott, de nem volt gonosz. Most sem kovetett el semmi
rosszat, ugye?

A lemészarolt csaladokra gondoltam, és a bizonyitékokra,
amelyek alapjan Tarkiainen jart a helyszineken. Megvontam a
véllam, probalva kikertilni a kérdést.

- Miért olyan nehéz errél beszélned?

Elina a hal6szoba felé biccentett.

- Azt hiszem, Ahti nem értené meg - mondta, aztdn bizonytalan
hangon még hozzatette: - tobb okbol sem.

Egy pillanatig Elinat néztem.

- Nem beszéltetek err6l? - kérdeztem.

Elina tekintetében csodalkozas és sért6dottség vegyiilt, de végiil
csak a csodéalkozas maradt.

- Miért beszéltiink volna? Ti sem tettétek!



Ezzel ratapintott a lényegre.

- Nem, nem, mi sem - ismertem el, majd halkabban hozzatettem:
- Valahogy nem volt r4 okunk.

- Mindaddig elégedett voltal, amig tgy gondoltad, mindent
tudsz, amit tudnod kell - mondta Elina. - Most viszont latod, hogy
nem tudsz mindent, és ez rossz érzés. Nem éart feltenni magadnak a
kérdést, hogy egyaltalan mennyit érdemes tudni bizonyos
dolgokrél. Mondjuk a feleségedrol.

Néztem Elinat, és most valami olyasmit vettem észre rajta, amit
korabban sosem. A hiivosség mellett keménységet, s6t inkabb
kesertiséget véltem felfedezni a tekintetében.

- Mesélj még Pasi Tarkiainenrdl - kértem.

- Minek?

Elina szemébe néztem.

- Még nem mondtal el mindent.

Elinabdl felszakadt egy mély s6haj, és forgatni kezdte a szemeit.
Rosszul szinészkedett, és ezt 6 maga is tudta.

- Az nem segit megtaldlni Johannat, ha a szaz évvel ezel6tti
dolgai kozott kutakodsz.

- Még nem mondtél el mindent - ismételtem. - Ahti alszik,
beszélhetsz.

Elina ismét a halészoba iranyaba pillantott. Egy darabig csendben
maradtunk. Tisztan hallottam Ahti horkoléasat.

- Ez fontos, Elina - mondtam. - Johanna masfél napja elttint.
Semmilyen mas lehet6ségre nem akarok gondolni, mint hogy
életben van, és épségben megtalalom. Minden lehetséges segitségre
szitkségem van. Nem konnyt ezt kérnem, de muszdj. Muszdj
megtaldlnom Johannat.

Elina még jobban maga ala hazta a labait, és egy gyors
kézmozdulattal megigazitotta a hajat, majd rovid ideig maga elé
meredt, mintha fontos dontést késztilne meghozni. Aztan a szeme
sarkabol tjra rdm nézett, és lemondodan azt mondta:

- Csodaltam Pasi Tarkiainent - tovébbra is engem nézett, talan
valami reakcidra vart. Aztan folytatta. - Most mar nem tudom ezt
megmagyarazni, de csodaltam. Es természetesen reméltem, hogy &
is ugyanagy csodal engem. De 6 Johanndaval akart lenni. Ennyi id6



tavlatabol most mar bevallhatom, hogy szerelmes voltam Pasiba, és
majd belehaltam a féltékenységbe, hogy olyan boldogok voltak
Johannaval.

Nem lep6dtem meg. Tovabb faggatdztam:

- Beszéltél errsl Johannaval?

- Nem - razta meg Elina gyorsan a fejét. - Még Pasival sem. Csak
azt akartam, hogy észrevegyen. Amikor eljutott hozzdm a hir, hogy
nem is annyira boldogok, el6szor elontott a karérom, de aztan
elszomorodtam. Elszomoritott a gondolat, hogy milyen ember
lettem: oriilok annak, hogy a baratném nem boldog, a baratjarél
pedig kidertiil, hogy nem az, akinek latszik.

- Mi tortént ezutan?

- Ezt nem tudom pontosan - mondta Elina. Oszintének tint. -
Johanna nem mondott mast, mint hogy Pasi nem olyan ember,
amilyennek gondolta. Néha, két-harom pohar bor utan rakérdeztem,
de valahogy aztidn mégsem mondta el soha, pedig minden mast
megbeszéltiink egymadssal. Aztan jott Ahti és jottél te, és minden,
ami Pasival volt kapcsolatos, elttint a malt homalyéaban.

Elina kesertien s6hajtott egyet.

- Soha senkinek nem beszéltem err6l, még Johannanak sem.
Akkoriban teljesen més vildg volt. Mintha egy orokkévaldsag telt
volna el az6ta, én pedig megvaltoztam, ahogy a tobbiek is.

Hallgattam.

- Johanna a legjobb baratném - mondta Elina. - A legjobb
baratném, aki valaha is volt és valaha is lesz. Ahtit szeretem, Ahti a
térjem, de Johanna a legjobb baratném.

Tovabbra sem mondtam semmit. A térdemre konyokoltem, és
csak néztem Elindt: barna szemét, melyekben még ott fénylett az
iménti indulat, az arcén l6 arnyékot. Bar a tekintetében mar nyoma
sem volt hiivosségnek vagy keménységnek, az arcan még mindig
latszott valami baljés.

- Es most itt vagyunk - folytatta Elina ugyanazon a lemondé
hangon, ahogyan kezdte. - Azon gondolkoztam az éjjel, hogy minek
is utaznank északra. Hiszen az sem oldana meg semmit. Egyaltalan
semmit. Ott még annyink sem lenne, mint itt. Szeretném, ha
megtalalndd Johannat, hogy Gjra egytitt lehessiink. Johanna, te és



Ahti vagytok szamomra mindaz, ami a csaladb6l megmaradt. A
sziileim a négy évvel ezel6tti influenzajarvanyban haltak meg. A
névérem valahol Amerikaban él, és sosem fog visszajonni. Mult éjjel
Ahti mellett tiltem, és azon gondolkodtam, hogy lesz, ami lesz, nem
érdemes és nem is kell elutaznunk.

Felemelte a fejét. Arcan finom mosoly jelent meg, melynek
melege egészen a szeméig kuszott.

- Csak maradjunk egyttt és éljiink addig, amig tudunk és
érdemes - mondta gyongéden, aztan valamivel félszegebben,
elbizonytalanodva még hozzatette: — Es tegyiik azt, amit az adott
helyzetben tehetiink.

Ahti még arra sem ébredt fel, hogy az el6szobdban szdndékosan
zajt csaptam 0ltozkodés kozben. Szerettem volna beszélni vele, de
Elina nem tamogatta az otletet, igy hagytuk Ahtit tovabb horkolni.
Megkértem Elinat, hogy hivjon fel, ha barmi eszébe jutna Pasi
Tarkiainennel kapcsolatban.

Szerettem volna megmutatni neki a képeket Tarkiainenrdl, és
beszélni arrdl, hogy par éve a Muzeum utcan lakott, csak néhany
szaz méterre attél a helyt6él, ahova 6k koltoztek. Elina azonban
egyszerien nem volt hajlandé6 megnézni annak a férfinak a
tényképeit, akit valamikor annyira csodalt, és toprengeni sem akart
azon, hogy milyen Osszeftiggés lehet a lakohelyeik kozott.

Viszont mondott nekem néhany nevet. Régi didktarsak és
ismer6sok neveit. Az egyik szamomra is ismerdsen csengett. Laura
Vuola. Az irodalomtudomany doktora volt. A neve olyan emlékeket
idézett fel bennem, melyekrél azt gondoltam, hogy mar
feldolgoztam és elfelejtettem Oket, de kidertilt, hogy még mindig
felkavarnak. Milyen boldog tudatlansagban éltem, ugyanakkor
milyen veszélyesen bonyolult volt minden akkor. Elindnak ezt nem
emlitettem.

Megkoszontem mindent, és joval hosszabban o6leltem meg, mint
ahogy szandékoztam. Csak akkor engedtem el, amikor észrevettem,
mit is csinalok.



Amig bent voltam, a sztirke, nedves reggel heves széllokésekkel
kisért nappalld valtozott. A felhs égbolt es6t igért, és arnyékba
boritotta a tiirelmesen varakozo vilagot.

Mar értettem, miért oleltem &t olyan hosszan Elinat. Johanna
tizikailag is rettenetesen hidnyzott: a meleg bdre, a gyapju és méz
keverékére emlékeztets, finom illata. Vagytam r4, hogy torékeny
testét magamhoz szorithassam, a karjaimban tarthassam, hogy a
keze belesimuljon az enyémbe. Mindig is sok gyengédség volt a
kapcsolatunkban. Ezért tort fel most ilyen hirtelen, mélyrél és fajon a
hidnya. Felszegtem a fejem, sOhajtottam egyet, és megpréobaltam
minden Johannaval kapcsolatos gondolatomat eltizni. Csak egyet
tartottam meg: megtalallak.

A Muzeum utca irdnyaba indultam, hogy ujra elldtogassak az
ismerés kocsmédba. Nem tudtam, mikor nyit, de régebben mar
egészen kordn nyitva volt, hogy a szomjas miivészek és a magukat
annak tartok tompithassdk az el6z6 este feltamadt szellemi és
érzelmi viharokat.

Lementem a kélépcsén a Temppeli utcarél az Oksanen utcara.
Hanyszor mentem végig itt, és a kovek mégsem koptak el. Amikor
leértem, hatranéztem a kemény kovekre, a kozépen &ll6 fémkapura
és a korlaton pihené mohas kégolyodkra.

A Tunturi utca sarkdhoz értem. Tévolabb, a Runeberg utca sarkan
volt egy bolhapiac, tele mindenféle aruval. Egy résziiket a jardara
pakoltak. Nehéz volt elképzelni, hogy barki is vasarolna itt valamit.
Mégis mit? Ruhat, amib6l mar igy is tal sok van az emberek
szekrényeiben? Edényeket, amiben lassan nincs mit megf6zni?
Elektronikai cikkeket, amik Gjonnan is csupan egypercnyi 6romot
okoztak? Konyveket vagy lemezeket, amiket mér senkinek sincs
ideje elolvasni vagy meghallgatni?



A Muzeum utca és Oksanen utca keresztez6désében, a sarkon
most is ott 6rkodott a két medve egymassal szemben: igazabol csak
két kis medvebocs, olyan apréra formazta Sket Talvia, a szobrasz.
Egykor szép, sziirke kébundgjuk mostanra piszkos penészzoldre
fakult.

A nyitott kocsmaajton zene szlir6dott ki. Felmentem a lépcsén.
Orromat a multkorihoz hasonléan egybdl megcsapta a hagy- és
izzadsagszag, igaz, most valamivel gyengébben, mert eztttal enyhe
fert6tlenitészer-szag is vegytilt hozza. A barpultnal senkit sem
talaltam. A balra es§ asztaloknal néhdnyan a mobiltelefonjukat
babréltak, vagy egyszertien maguk elé bambultak.

A pultndl maradtam, és azon gondolkodtam, mit mondok majd,
ha oOsszefutok az ismerds, l6farkas csapossal. Par perccel késébb
kinyilt a hatso ajto, és megjelent egy zomok, igencsak kigyturt ficko
egy barna, zorgé kartondobozzal a kezében. Letette a dobozt a
pultra, majd kérdén ram nézett.

Rendeltem egy kavét.

A ficko egyetlen sz6 nélkiil megfordult, levett a fels6 polcrdl egy
csészét és megtoltotte kavéval, ami vélhetéen tegnaprdl vagy
tegnapel6ttr6l maradhatott a kanndban. Elém csapta a csészét a
pultra, és véarakozdéan ram nézett. Feltlinen fiatal volt, talan
htszéves lehetett. Ugy nézett ki, mintha nagy, kiilonallo, 6ssze nem
ill6 izmokbdl raktak volna Ossze. Kék szemei erdszakkal voltak
beszoritva a homlokcsont és a jaromcsont k6zé, ami a tekintetén is
meglatszott.

- Fizetsz? - kérdezte.

- Mennyit kellene fizetnem?

Lassan megfordult, és tigy mutatott a tdblara maga mogott, hogy
kozben j6l lassam a karjan domborodé izmokat is.

- Az a ,k” bettivel kezd6d6 lesz az. A kovetkez6 betti az ,,4”.
Aztén jon egy ,v”, és végiil az ,¢”. K-a-v-é. Ugy ejtik, kavé. Es az a
szam, mellette, na, az lesz az ara.

El6vettem a zsebembdl egy érmét, és a pultra dobtam. Nem tette
a pénztargépbe, hanem egy a mellett 4ll6, félig telt dunsztostivegbe
ejtette. Aztan elkezdte kiszedni az tivegeket a kartondobozbodl. Egy



id6 mulva felttint neki, hogy figyelem a mozdulatait. Kiegyenesedett
és felém fordult.

- Ne is mondd - kezdte. - Elfelejtettél tejet kérni.

A szell6z6berendezés ztugott. Nem valaszoltam.

- Cukrot? - a fické sOhajtott, és csipdre tette a kezét. - Ja, hogy
csak egy hiilye bAmészkodé vagy - mondta. - Oké. Idd meg a kavéd,
aztan hazz el innen.

- Nem vagyok hiilye bamészkod6. De megiszom a kavét, és
hajland6 vagyok azonnal elhtizni innen, ha megmondod, hol taldlom
azt a csapost, aki tegnap volt itt. Lofarkas, nagydarab figura. Ma is
dolgozik?

A fické osszekulcsolta maga el6tt a karjat, majd lebiggyesztett
ajkakkal ram nézett, mintha egy utjaba kertilt fadgra vagy tobozra
nézett volna.

- Azt hiszem, jobb lenne, ha meginnad a kavéd és...

- Elhtznal innen - fejeztem be. - Felfogtam. Bejon ma dolgozni?
Vagy megadod a telefonszamat?

- Minek neked a szdma?

Rapillantottam.

- Mondjuk, felhivnam - vélaszoltam.

- Minek?

- Ugy é&ltalaban minek hivunk fel valakit? Mi van, ha a haverja
vagyok, és elvesztettem a telefonszdmat?

- Nem tgy nézel ki, mintha a haverja lennél.

Egy pillanatra a szemébe néztem.

- Miért, hogy néz ki az olyan? - kérdeztem. - Vagy ennek a
pasasnak masképp festenek a haverjai, mint altalaban? Hogy lehet
az emberek haverjait megkiilonboztetni egymasto6l?

Ugy tlint, a fické homlok- és jaromcsontja mindjart kinyomja a
szemgolyoit.

- Miféle bohéc vagy te?

- Nem vagyok bohoc.

- Bohoc vagy, ha azt mondtam.

Vettem egy nagy leveg6t. Sajgott a testem a faradtsagtol és
csaloddottsagtol. Rajottem, hogy teljesen felesleges és az tgy



szempontjadbol még hatranyos is lehet belekeverednem egy ilyen
szovaltasba. Mégsem tudtam megallni.

- Nem tgy van az - mondtam. - Az emberek, és a dolgok ugy
egyébként nem mindig olyanok, mint ahogy elképzeled. Csak a
kisgyerekek gondoljak igy. De te feln6tt férfi vagy, legalabbis annak
latszol.

- Szoérakozol velem?

- Nem. Egyszertien csak azt a tegnapi csapost keresem, a
copfosat.

A ficko tett par lépést felém, igy mér csak a félméteres tivegpult
valasztott el benniinket egymastol. Balra néztem, a terem irdnyéba.
Ugy tiint, a zene elnyomta a mi kis eszmecserénket, a tekintetek
ugyanis tovabbra is a telefonokra, az asztalokra és az tirességbe
meredtek.

- Na, htizzal el innen - mondta.

- Kiilonben mi lesz? - kérdeztem fasultan. Hirtelen torkig lettem
ezzel az egész beszélgetéssel és minden egyéb bonyodalommal. -
Hogy hivjak a pasast?

- Ht1zz el a picséaba!

- Oké. Es hol lakik ez a ,htzz el a picsaba”?

- A picsadban.

- Ezek szerint a biologiadrakat is ellogtad. Lefogadom, az dsszes
tobbit is. Egyaltalan jartal valamilyen 6rara?

- Arra, ahol a hozzad hasonl6 idi6étak megverését tanitottak!

- Ja, hogy ilyen 6ra még van? Azt hittem, mar minden szinten
megsziint az oktatas. J6 hallani, hogy pallérozzak még a gyerekek
elméjét.

Benyult a pult ala, és meglenditette karjat. A teleszképos gumibot
teljes hosszaban kinyilt. Hatrébb léptem. 24 6ra alatt mar masodszor
akarnak kitenni ugyanabbdl a kocsmabdl. Az ajtéig hatraltam, de
aztan megalltam.

- Add at neki tidvozletemet - mondtam.

A fick6 megkertilte a pultot, hogy nekem eshessen, de én mér az
utcan voltam, és gyors léptekkel haladtam a varoskozpont felé.
Elégedett voltam a latogatasom eredményével. A hirek holtbiztos



eljutnak a megtelel fiilekbe: ha én nem talalom meg Tarkiainent,
talaljon meg 6 engem.



Az egérsziirke, es6s nap mar a felénél jart, amikor a Stockmann
aruhazndl leszalltam a nedves ruhdktol, 6rjit6 kohogésektsl és
gondterhelt pillantasoktol terhes villamosrdl. Helsinki belvéarosa
mindenkit megprobalt emlékeztetni arra, hogy masnap szenteste
lesz. Itt-ott néhany kotelességtud6 kardcsonyi égé pisldkolt; agy
ttint, mintha er6tlen fénytikkel nemcsak az egykori régi szép idok,
hanem elveszett tarsaik utan is buslakodnanak.

Néhany apr6, am kellemetlentil hideg es6csepp hullott az
arcomra. Letoroltem 6ket, és elvegyiiltem a tomegben. Csak a zebra
kozepén vettem észre, hogy a forgalom kell6s kozepén haladok.
Szembdl a Csendes ¢j dallamanak foszldnyai hallatszottak.

A Harom kovéacs terén egy hatalmas feny6 allt. Piros és sarga
tényei ugy ragyogtak a szemerkélé es6ben, mint ezernyi koébor
jelz6lampa. A feny6 mellett egy rendérségi pancélauté parkolt.
Rengeteg gyalogos renddrjardr és biztonsagi 6r volt a kornyéken. Az
Orok sziirke vagy fekete overalljaikban, kettesével jarkéltak a boltok
el6tt és a jardakon. Majdnem annyian voltak, mint a vasarlok. A
Stockmann daruhdz bejaratandl, az o6ra alatt hirtelenjében hat
biztonsagi 6rt szamoltam Ossze. Bent, az aruhazban még tobben
lehettek, természetesen civil ruhaban.

A tér szélein, szorosan egymas mellett tobb adomanygyijté pont
volt. Készpénzt is elfogadtak. Az adomanyokat leginkabb belfoldi,
kornyékbeli  intézmények szamdra gydjtotték:  iskoldknak,
koérhazaknak és 6vodaknak. Az tidvhadsereg edénye szokds szerint
a tér kozepén &llt. A Csendes éjt a szervezet kérusanak négy ndéi és
harom férfi tagja énekelte a tal kortil.

El6vettem a zsebembdl egy bankjegyet, és a talba dobtam.
Kozben a megtakaritott pénziinkre gondoltam, amit lassan
elherdalok: a pénzre, amelybdl az elmult mésfél nap alatt tobbet



koltottem, mint az el6z6 hat hénapban 6sszesen. Végsziikség esetére
tartogattuk ezt a pénzt. De ha Johanna elttinése nem az, akkor vajon
mi? Még néhdny pénzérmét is a tdlba dobtam, majd folytattam
utamat az Aleksanteri utcan kelet felé.

Az tzletek kirakataiban, amelyek mellett elhaladtam, 95%-os
leértékeléseket hirdettek. Par évvel ezel6tt ezekkel az &rakkal
megrohantdk volna a vasarlok az ékszertizleteket. Most azonban a
vitrinekben csillogé6 markés arany- és platinadrak csak bagyadtan
mutattak egy nem valdsadgos idépontot.

A gyorséttermek bezartak, de a cip6- és ruhazati boltok a kitarto
shoppingoloknak koszonhetéen még talpon tudtak maradni. A
Mikko és az Aleksanteri utca sarkan all6 kocsma olcs6 sort kinalt
utcai reklamtablajan, az ebédajanlat viszont mar at volt hazva.

A Mikko utca sarkdn balra fordultam. Ahogy tovabbhaladtam
jobbra, az Yliopisto utca felé, majdnem egy verekedés kellSs
kozepébe csoppentem.

A nagyobb, széles valla, helybelinek latszé6 kopasz, rovid
bérdzsekis férfi egyértelmti folényben volt a vékony, &zsiai
szarmazasu fiatalemberrel szemben, aki kapucnis melegit6jében
inkabb kisfitinak latszott. A kopasz megprobalta a sracot stlyos
oklei elé csalogatni, a fiatalember azonban elég tigyesen kertilte ki az
titéseket. Miutan elhajolt par jobbegyenes el6l, hirtelen nagyot
lenditett a bal labaval.

A ragéas mindenkit meglepett, legf6képp a kopaszt. A csattands és
orrcsontjanak roppandsa messzire elhallatszott. A  kopasz
megrogyott, de aztdn megprobalkozott még egy jobbegyenessel,
amibe egész teststilya lendiiletét belevitte. A srdc azonban
villimgyorsan kitért, és a kopaszt egy jol irdnyzott rugassal
irtézatosan fiiltovon talalta.

A bérdzsekis fické ettdl ernyedten a fiatalember elé rogyott. De
ezzel még nem volt vége: a srac ekkor két jol irdnyzott 6kolcsapassal
orrba vagta a behemotot, akinek ett6l gy nyilt szét a szdja, mint egy
széttaposott ketchupostubus. A harmadik tités pedig olyan er&vel
talalta el a kopasz allat, hogy egy pillanatra agy ttint, mintha az
egész arcberendezése megnyult volna.



A kopasz el6szor a fenekére esett, és egy ideig tires tekintettel,
vérz§ arccal ilt a jardan, aztan egyszer csak végigdodlt az aszfalton,
mintha egy pihe-puha agyban tért volna nyugovora. Erre a
fiatalember megfordult, odament a haverjahoz, felvette a kabatjat és
hatrapillantott. A tekintetében nyoma sem volt diadalittassagnak
vagy barmi ilyesminek. Az egész akci6 nem tartott tovabb fél
percnél. A két srac végiil eltlint a f6palyaudvar irdnyaban.

Tovabbmentem az egyetem felé. A Porthania'® elétere csendes
volt és kihalt, ami a szemerkél6 es6ben, egy nappal karacsony el6tt
egyaltalan nem volt furcsa. A forgodajtdé mégis mikodott, igy
bejutottam.

Kordbban mar felhivtam Laurat, aki természetesen nagyon
meglep6dott, hogy jelentkeztem. Hangjaban 6vatos udvariassagot,
csodélkozast és félelmet véltem felfedezni. Nem arultam el neki
semmit a telefonban. De amint megtudtam, hogy karacsonykor is
benn van az egyetemen - mint egy portds vagy egy tugyeletes
professzor, aki nemcsak hogy kitartdé kutatd, de a didkok lelki és
fizikai tdmasza is azt mondtam, meglatogatom. Laura rovid sziinet
utan beleegyezett.

Laura Vuola. Eletem szerelme volt htisz évvel ezel6tt.

Kristalytisztan emlékszem elsé taldlkozdsunkra az Gj didkszékhaz
otodik emeletén, ahol a politikatudoményi kar kardcsonyi
tinnepségét tartottdk. Bordd gyapjagarbot viselt, a szdjan sotét razs.
Emlékszem a diadalmamorra és meglepettségemre, amikor eljott
velem a bulirdél. A hélepte varoskozponton keresztiil egészen Laura

viiskulmai'® lakésaig, a Laivuri utca 37.-ig sétaltunk.

Arra is emlékszem, amikor egy év mulva, sok-sok veszekedés
utan a sziirke, széltépte varoson keresztiil reményvesztetten
visszasétaltam Tool6be. Az igazsag hamar nyilvanvalé lett Laura
szamara: nem voltam eléggé ambiciézus, becsvagyo és céltudatos.
Ha valaki azt mondta volna nekem, hogy az ellentétek vonzzak
egymast, elmeséltem volna neki a torténetem Lauraval.

A Porthania el6csarnokaban atsétaltam a fémdetektoron.
Levettem az Ovemet és a cipémet, mint mindenhol, ahova
mostandban mentem. Egy kivorosodott szemii néi 6r visszaadta a



holmim, sz6kére festett hajat szétlanul félretolta az arcdbodl, majd
visszaiilt a székébe, és visszatért a 16v6ldozds jatékhoz a telefonjan.

A csigalépcsén felmentem a harmadik emeletre. Utkozben
elhaladtam a masodik emeleti tarsalgé mellett, ahol egy koréabbi
életemben képes voltam oOrdkig tarté eszmecseréket folytatni egy
csésze kavé mellett.

A harmadik emeleti tivegajtok zarva voltak, ezért megnyomtam a
cseng6t, ami folé ez volt irva: Csak egyszer nyomd meg a kevésbol is
értiink. Csak egyszer nyomtam meg, és reménykedtem, hogy valaki
val6ban megérti.



El6fordul, hogy az ember emlékezete nem csal.

Laura wugyanolyan frizurat viselt, mint régen: kozépen
elvalasztott, enyhén gondor, sotét haja egyenletesen keretezte
vildgos, mar-mar sapadt arcat. Magasan l6, kidll6é jaromcsontja és
enyhén telt ajka mediterran jelleget kolcsonzott neki, csakiigy, mint
barna szemei és sotét, hossza szempillai.

Laura most is biiszkének és titokzatosnak téint. Uramisten, hogy
vagytam valamikor arra, hogy megfejtsem ezt a titokzatos lanyt!

- Azt kellene mondanom, hogy meglep6dtem?

A hangja még mindig mély volt, és kellemesen visszhangzott az
tires 1épcs6hézban.

- Nem tudom, mit kell ilyen helyzetben mondani.

- Rogton az ajtoban elkezdiink veszekedni, vagy bejossz, és
inkabb ott folytatjuk?

Kénytelen voltam elmosolyodni.

- Nem veszekedni jottem - mondtam. - Koszoném, hogy
szakitottal ram id6t, és hajland6 voltal talalkozni velem.

Most Laura is elmosolyodott. Mosolya 6vatos volt és fiirkészé.

- Mindenesetre 6riilok, hogy latlak.

Intett, hogy menjek be, majd ellendrizte, hogy az ajté bezarédott-e
a hatam mogott.

Laura ugyanolyan id6tlen elegancidval volt feloltdozve, mint
egykor: divatos, sziirke kdmzsanyakt puléverének gallérja tobb
rétegben ereszkedett a mellére; hosszu tweedszoknyat és magas
sarka vilagosbarna bdrcsizmat viselt. A csizmdban magasabb volt
nalam.

Apr6 irodaja a folyos6é végérél nyilt. Falait konyvekkel,
papirkupacokkal és tjsagokkal teli, roskadozé polcok boritottdk. A
helyiség egyik keskeny ablakabdl a szemkozti éptilet egyik falrészére



lehetett latni. Nehéz volt elhinni, hogy egy becsvagyo
irodalomprofesszort meg tudna ihletni ez a kilatas.

Laura letilt a székébe, és olyan otthonosan délt a hattamlanak,
mintha csak valaki 6lébe iilt volna. En a szobéban talalhat6 egyetlen
masik {til6éalkalmatossagon, egy miniatlir, szovethuzati kanapén
foglaltam helyet. Bar olyan messzire voltunk egymastol, amennyire
csak a szoba engedte, az arcunk kozott maximum maéasfél méter
lehetett a tavolsag.

Laura tagra nyitott, kivancsi, barna szemével radm nézett.

- Kolto lettél.

Nem vélaszoltam azonnal. Néztem 6t, és eszembe jutott, milyen
konnyt is ez: csak bamulni 6t és varni, hogy felfedje a titkait. Ha
egyaltalan létezett barmiféle titok. A fantaziavilagomon kiviil.

— Irodalomprofesszor lettél. Ugy, ahogy eltervezted. Valahogy
mindig céltudatosabb voltal, mint mondjuk én.

- Latom, a ganyos hang megmaradt - mondta Laura.

Nem tehettem semmit. Gyors valaszaival még mindig zavarba
tudott hozni. De mas is tortént. Régi szerelmemet nézve rajottem,
mennyire hianyzik a mostani.

— Elnézést - mondtam. - Oszintén oriilok a sikerednek.

- Koszonom.

Laura elforditotta tekintetét.

- Minden id6k legfiatalabb irodalomprofesszora - mondta. -
Raadasul néként. Nem volt konny.

- Biztos nem - ismertem el.

- Konyoklés nélkiil nem sikeriilt volna - mondta. - De hat erre
biztos emlékszel. Hegyes konyokok. Minden értelemben.

Elmosolyodtam, jelezve, hogy emlékszem. Nem engedtem, hogy
észrevegye, mennyire keserves ez nekem. Mar kordbban felttint
Laura bal kezének gytriisujjon a gyémantgytiri. Ahogy megint
ranéztem, megkérdeztem:

- Férjnél vagy?

O nem nézett a gyfirtire.

- Samuli egy éve halt meg. Tuberkul6zisban.

- Sajnalom.

- Van egy fiunk, Otto, tizenharom éves.



- Ez csodalatos! Gratulalok.

Vajon minden htsz év utani talalkozas ilyen nehézkes, docogss,
aknakkal és kelepcékkel teli? Laura ismét rdm emelte a tekintetét.

- Tényleg kolt6 lettél - mondta.

- Sok nehézség utan.

— En sajnos nem...

- Semmi baj - vagtam kozbe -, masok sem. A koteteim csak péar
szaz példanyban jelentek meg. Egyébként is nagyon sztik
olvasétabornak szant konyvek voltak. Es még mind ez el6tt volt.

Egy kis ideig ismét csendben iiltiink.

- Gondoltal valaha arra, hogy mi lett volna, ha masképp
torténnek a dolgok? - kérdezte Laura. Kérdésével teljesen meglepett.
Vallat vontam.

- Hogy érted azt, hogy masképp? - kérdeztem. - Kozottink
masképp, vagy amugy?

- Minden szempontbél - mondta. - Teljesen masképp. Ugy, hogy
a dolgok boldogan értek volna véget.

Laurdra néztem. J6l értettem? Bizonytalan a vélasztasaiban? Ha
igy van, akkor most talalkoztam életemben el6szor ezzel a Lauraval.

- Nem tudom - mondtam. - Mi van, ha ez a boldog vég?

- Hat, lehetséges.

- Laura - mondtam, amikor észrevettem, hogy mélyen
elgondolkodott -, egy fontos dolog miatt jottem. Elttint a feleségem.
Lehet, hogy te tudndl segiteni. Egy Pasi Tarkiainen nevi illet6t
keresek.

Laura homlokdn néhany finom rénc jelent meg, és telt ajkat
hirtelen lebiggyesztette. Erre az arckifejezésre emlékeztem.

- Nem igazan értem - mondta, mint ahogy szamitottam is ra. - A
tfeleséged lelépett Tarkiainennel?

Megraztam a fejem, és észrevettem, hogy joval tiirelmesebben
teszem ezt, mint hisz évvel ezel6tt.

- Ha igy is lenne, nem 6nként tette. Emlékszel Tarkiainenre?

- Ki ne emlékezne? - csodalkozott Laura, és latszott, hogy
zavarba jott. - Mindenki emlékszik Pasi Tarkiainenre. Karizmatikus
fiatal didk volt és elkotelezett kornyezetvédé aktivista. Igen radikalis
és kétségkiviil nagyon vonzé. Igy, utélag persze igaza volt a helyzet



sulyossagat illetben, de a modszerei... - Laura félbehagyta a
mondatot.

- Hallottam a moédszereir6l - mondtam. - Lehet, hogy éppen ez
az oka, hogy a feleségem megtalalta 6t.

- Ezek szerint Pasi, vagyis Tarkiainen - javitotta ki magat Laura,
és a szemembe nézett a megfelel§ kifejezést keresve - elkovetett
valamit?

- Igazab6l nem tudom. Oszintén, Laura, eléggé kimertilt és
kétségbeesett vagyok. Csak azt tudom teljes bizonyossaggal, hogy a
feleségem elttint. Minden egyéb csak spekuldcié. Minden olyan
lehet6séget megvizsgalok, ami csak tavolrdl is kapcsolatba hozhat6
az tiggyel.

- Mikor ttint el a feleséged?

Osztondsen az 6ramra akartam pillantani, de megallitottam a
mozdulatom.

- Masfél napja. Lassan kett6.

- Elmondtad a rendér...

- Laura - olyan nyersen és hirtelen szakitottam félbe, hogy
magam is megrezzentem t6le -, a rend6rség adta a fiilest
Tarkiainenrdl. Mivel semmi egyéb nyom nincs, amit kovethetnék,
Tarkiainent kovetem. A renddérség nem tesz semmit. Nem tehet
semmit.

A hangom kemény és éles lett. Magam is észrevettem. Es Laura
tekintete is ismer6s volt htisz év tavlatabol.

- Bocsdnat - mondtam.

- Semmi baj, majdnem olyan, mint régen. Most nekem kellene
felemelnem a hangomat.

Egy ideig csendben tiltiink, majd Laura elmosolyodott. Nekem is
mosolyognom kellett. Doccenések. Akndak és kelepcék.

- Még jo, hogy elhalasztottuk a veszekedést addig, amig
kényelmesen letiltiink - mondta Laura.

Nevetnem kellett, hosszt id6 6ta el6szor. A nevetéstSl melegség
aradt szét bennem. J6 érzés volt.

- Lehet, hogy most kellene a szemedre vetnem, hogy folyton csak
abrandozol, hogy tehetetlen vagy és nincsenek ambici6id? -
folytatta.



- Miért is ne - nevettem. - En pedig azt tivolthetném, hogy
milyen szamito és tortets vagy, raadasul hatba tamadsz.

Laura abbahagyta a nevetést, és mikézben mosolygott, barna
szeme nedvesen csillogott.

- Kedveltelek - mondta. - Mindentél fiiggetlentil.

Ranéztem, és azt mondtam:

— En is kedveltelek.

Laura tovéabbra is mosolygott.

- Lehet, hogy felesleges azon gondolkozni, hogy masképp is
torténhettek volna a dolgok.

- A dolgok mindig a maguk rendje szerint torténnek - mondtam.

Laura szemében azt a melegséget véltem felfedezni, amire husz
évvel ezel6tt olyan reményteleniil vagytam.

- Boldogok vagytok.

- Nagyon - ismertem el.

- Ennek 6szintén orulok.

- Koszonom.

Amikor nem mondtam semmit, Laura mély leveg6t vett.

- Tehat Tarkiainen.

Laura mesélni kezdett Tarkiainenr6l, én pedig figyelmesen
hallgattam. A torténések sorrendjét mar Elina beszamol¢jabdl is
ismertem: el6szor a reményteljes aktivizmus, majd az elvakult
radikalizmus, végiil a csalédott visszavonulds. De hogy hova tiint
ezutan, azt Laura nem tudta, én pedig nem mondtam el neki.

Laura didkéveinek vége felé ismerte meg Tarkiainent, amikor a
klimavaltozas salyossdga atmenetileg 6sszehozta az embereket, és
megnyiltak a lehet6ségek a j6l hangz6, nemes célokra tord
szervezetek, partok és egyestiletek el6tt.

- De mint az megjosolhaté volt - Osszegezte Laura, mikézben
kissé izgatottabba valt a hangja -, az 6sszefogas csak atmeneti volt.
A csatat a nagyvallalatok, vagyis az a par ezer, mar amugy is
dusgazdag ember érdekszovetsége nyerte, és a gy6zelmiiket ezuttal
is ugy allitottdk be, mintha az gazdasagi novekedést hozna
mindenki szamara. A mindennapi nélkiilozésbe belefdsult emberek
pedig visszavagytak a mualtba, Gjra élvezni akartdk a fogyasztoi
tarsadalom nyujtotta elényoket, szerettek volna ismét 6nzén, mohén



és felel6tlentil élni, mint ahogy régen tették. Aztan a hossza tava
nemes célokat legy6zte az emberi kapzsisag: egyre nagyobb csaladi
hazak, wjabbnal wjabb autdk, Oridsi televizidk, évszakonként
kotelezben cserélendd butorok, hangszerek, felesleges elektromos
berendezések, villamgyors internet, kenyérpiritok, mixerek,
vizszlir6k és természetesen hetente megajulé ruhatédrak.
Mindezekhez persze egyre olcsébban akartak hozzajutni. Ez viszont
tovabb erdsitette a pusztulds spiraljat.

Nem akartam kozbevagni, de ugy éreztem, Laura eléggé
leegyszertisiti és sarkitja a dolgokat. Tudtam, hogy 6 is érzi ezt.
Talan csak ki akarta adni magéabdl a csal6dottsdgat, és én igazan
megfeleltem erre a célra. Kozben 6nz6 médon csak arra vartam,
hogy végre eljusson az engem is érdekl6 dolgokig.

Végiil aztan Laura soOhajtott, és visszatért Tarkiainenhez, a
karizmatikus fiatalemberhez, aki emlékei szerint tizenot évvel
ezel6tt mintha kicsit hasonlitott volna a fiatal Alexander Stubb
miniszterelnokre. Laura elmesélte, hogy maga is csatlakozott
Tarkiainen fiatal egyetemistakbol és értelmiségiekbdl &llo
aktivistacsoportjahoz. Eleinte uj, filiggetlen polgari mozgalmat
kivantak létrehozni, de Tarkiainen - aki ekkorra mar tobb,
széls6ségesen radikdalis csoporttal ismerkedett meg - hamar
meggondolta magat. Laura még azt is lehetségesnek tartotta, hogy
Tarkiainen részt vett bizonyos merényletekben. Mindenesetre a
klimaharcot illetéen radikalis, militarista allaspontra helyezkedett:
»aki csak egy Kkicsit is a fogyasztas és a kornyezetszennyezés mellett
van, az szaz szazalékig ellentink van” Aztan egyszer csak eltlint az
aktivistacsoportbdl, amelyhez akkor még Laura is tartozott.

Amikor megemlitette Tarkiainen baratngjét, kirdzott a hideg: egy
fiatal, kis termet(i, csinos, kékeszold szem(i n6rél beszélt, akinek a
neve hirtelen nem jutott eszébe.

- Johanna - mondtam halkan.

Laura szemében felvillant a felismerés fénye, és boélintott:

- Igen, igen, 6 volt - mondta Laura - Hogy lehet...

- Johanna a feleségem.

Csend borult a szobara. Olyan mély csend, hogy meghallottam az
éptiilet egy masik szintjérél atszlir6dé beszédfoszlanyokat. Az a



Laura, akit valaha ismertem, kényelmetlentil érezte volna magat
ilyen hosszt, néma csendben. De a mostani Laura nyugodtan,
gondolataiba meriilve {iilt a helyén.

- Mire emlékszel Johannaval kapcsolatban? - kérdeztem végiil.

Laura megvonta vallat.

- Egy ideig veltink volt. Emlékszem, arra gondoltam, hogy olyan,
mintha akarata ellenére lenne veliink. Lehetséges, hogy a tobbieknél
hamarabb vette észre, hogy Tarkiainen nagyon megvaltozott.

- Miért lett volna ennek ellenére is veletek?

Laura a szemembe nézett, felhtizta a szemoldokét, és
szorakozottan s6hajtott.

- Lehet, hogy azt remélte, meg tudja valtoztatni Tarkiainent.
Hogy megmutatja neki a jo irdnyt. Az emberek hisznek a csodékban.
Még a nagyon okosak is.

Innen mar nyilvanvaléan felesleges volt tovabbmenni.
Akadékoskodoénak és kényelmetlennek ttint a volt baratnémet a
jelenlegi feleségemrdl faggatni. En mégis folytattam:

- Szerinted milyen volt akkor Tarkiainen és Johanna kapcsolata?

- Ennek mar tizentt éve - razta a fejét Laura. — Es mar akkor sem
tudtam pontosan. Taldn olyan viszony lehetett, ami a kozos célokra
éptilt, de aztan ezeket az egyikiik, a masikkal mit sem torédve, sajat
célokra cserélte. El6fordul az ilyesmi. Szerintem a feleséged, vagyis
Johanna, amikor végiil rajott, hogy Tarkiainen mar csak a sajat
céljainak él, olyan messzire probalt menekiilni t6le, amennyire csak
tudott. En is ezt tettem volna. Annak ellenére, hogy az ilyesmi elég
nagy kockazattal jar.

- Mire gondolsz?

- Az emberek nemigen latjak be ezt - mondta Laura. - Azok, akik
képesek er6szakhoz folyamodni, el6bb-utébb erészakhoz is
folyamodnak. Biztosan érted, mire gondolok.

Ertettem.

- Ha tovabbra is csak taldlgatnom kell, marpedig mast nem
tehetek, szerintem Johanna a megfelel¢ pillanatra vart, hogy
elhagyhassa Tarkiainent. Es...

Csendben maradtam. Laura ismét megrazta a fejét.

- De ez mar kezd atmenni taldlgatdsba - mondta.



- Folytasd batran! Barmi a segitségemre lehet.

Laura tovabbra is a fejét razta.

- Ez 6riiltségnek hangzik - mondta. De valahogy nekem mégsem
tint Oriiltségnek, amit mondott. - Azt hiszem, Johannan latszott,
amikor Tarkiainenre nézett, vagy amikor feszengve allt mellette,
hogy tud valamit réla, valami olyat, amit akkor és ott nem arulhatott
el, de amit nagyon el szeretett volna mondani valakinek. De ez
tényleg csak puszta talalgatas. Semmi konkrétumra nem emlékszem.

- K6szonom, Laura.

- Nem tudom, segitettem-e ezzel barmit - mondta.

- Nagyon is - vélaszoltam olyan baratsagosan és kedvesen, ahogy
csak tudtam. Konnyen ment, mivel 6szintén igy éreztem. - Sokat
segitettél. J6, hogy talalkoztunk.

Felalltam. Laura is felallt. Egy mul6 pillanatig zavarban voltam.
Két id6ben voltam jelen egyszerre: a htisz évvel ezel6tti vilagomban
és a mostaniban. Szerencsére ez az érzés hamar elmult. Laura elé
léptem és megfogtam a kezét, ami meglepSen ismerésnek tint a
kezemben. Egy darabig tartottam. Amikor végiil elengedtem,
atoleltem 6t.

Husz év - és semmivel sem Kertiltiink kozelebb egymashoz.



Hamid taxija jar6 motorral allt az egyik sarkon a Fabian utcénadl,
ugy szaz méterre télem. Megszaporaztam a lépteimet, hogy ne dzzak
el, mégis csuromviz lettem. Stirti cseppekben hullott az es6, amit a
szél ide-oda csapkodott. Egy nagyobb adagot az arcomba is kaptam:
ezzel a vizmennyiséggel konnyedén megmoshattam volna a hajam.
A taxihoz érve kinyitottam az ajtot és betiltem. Hamid hétrafordult a
sofériilésen, és hangosan felnevetett, amikor megléatta, milyen vizes
vagyok.

- Csak ugy szakad, mi? - 6rvendezett.

- Hat, esik rendesen - allapitottam meg én is. Megkértem, hogy
vigyen Herttoniemibe. Utkdzben elmagyardztam, hogy egy ideig
szitkségem lesz a szolgalataira, amiért természetesen fizetek. Ez neki
is megfelelt, és rovid alkudozés utan az 6sszegben is megegyeztiink.

Hatrad6ltem, ujjaimmal hétrafésiiltem vizes hajam, majd némi
hezitalds utdn megprobéltam felhivni Johannéat. A szdma nem volt
kapcsolhato.

Aztan felhivtam Jaatinen f6hadnagyot. Nem vette fel, ezért
tizenetet hagytam a rogzit6jén, hogy amint lehetséges, hivjon vissza.
Elinaval viszont sikertilt beszélnem, és megkértem, hogy Ahti hivjon
fel, ha jobban lesz.

Hamid Sorndinen parti Gtjdn szlalomozott, hogy megtalédlja a
legmegfelel6bb sdvot, ilyen azonban nem volt. Minden esetben,
amikor végre gyorsitani tudott volna, a forgalom wjbodl lelassult.
Hamid fiatal volt, és ugy vezetett, mint a fiatal emberek &ltaldban:
nem spoérolt a benzinnel, és nem érdekelte az emberélet. Mindkett6
naprol napra egyre értéktelenebb lett.

Az olajkészletek még mindig nem mertiltek ki, holott évtizedek
6ta ezt josoltdk. Epp ellenkezSleg. Rengeteg kéolaj volt, amib6l
sajnos tovabbra is elég energidt tudtak nyerni a leveg6, a fold és a



vilag  végleges  elpusztitisahoz, a  vizkészletek rohamos
csOkkentéséhez, a folydk, a tavak és a tengerek szennyezéséhez és
persze mindenféle felesleges dolog gyartasdhoz. Azok, akik eddig
téltek az olajkészletek kimertilését6l, most elégedetten allapithattak
meg, hogy az olaj még a talélésnél is fontosabb lett. Ha egy nap
véget ér a vilag, a tartalyhajokban és a kikot6kben biztosan elég olaj
lenne; tobb milliard hordényi fekete arany, amit magunkkal
vihetiink a talvilagra.

Id6kozben Hamid talalt egy savot, amin lehetett haladni.
Rahajtottunk a Kulosaari-hidra, de a végén ismét majdnem megallt a
forgalom. A jobb oldali, tenger fel6li sav le volt zarva, a bal oldaliban
ezért csak lépésben lehetett haladni. A tizoltokocsik szirénainak
villogé kékje megfestette az es6t, mint egy rémmesében. Tavolabb
egy kamiont lattunk, a vezetéfiilkéje még a hidra 16gott, de a trélere
a korlatot atszakitva egy irodaépiiletbe furédott. Messzirdl ugy
latszott, mintha a kamion teljesen normalisan haladna, mintha az 1t
az irodaéptileten keresztiil vezetne a hidra, és ebben nem lenne
semmi furcsa.

Kozelr6l természetesen mar teljesen mas volt a helyzet: a
mentSautok, melyek egy pillanattal korabban még a ttizoltékocsik
takarasaban A4lltak, nyitott ajtokkal vartdk, hogy az eltitott
gyalogosok és irodistdk kozil legalabb néhdnyat hordagyra
tudjanak tenni, és ellassak Oket. Néma csendben, szétlanul
haladtunk el a baleseti helyszin mellett. Aztan, ahogy Kulosaarin at
a herttoniemi 6sszekot6 ut kozelébe jutottunk, felgyorsultunk.

A héaz el6tt el6banyasztam a megbeszélt elSleget. Hamid
kitolatott és elhajtott. Azt igérte, visszajon negyedoéra mulva vagy
akkor, amikor telefonalok neki.

Az tres, csendes lakas az eddiginél is szomortbb volt, mintha
maga is gondterhelt lett volna, és nem tudna, mit csindljon, hogy
Ujra otthonos, meleg és biztonsagos legyen. Miel6tt lerogytam volna
az el6szobédban allo kisszékre, levettem a cipdmet, vizes kabatomat
pedig felakasztottam a fogasra. Alighogy letiltem, azonnal sirdsban
tortem ki. A konnyek, évek oOta el6szor, csak tugy zaporoztak
szemembdl. Forronak és nehéznek éreztem ket az arcomon.



Kimeriilt voltam. Ugy éreztem, minden probéalkozdsom
kétségbeesett tapogat6zds csupan. Csalédtam magamban, és
visszaéltem Johanna bizalmaval. Nem tartottam be igéreteimet:
mindig segitek neked, mindig szeretni foglak, barmit megteszek,
hogy neked kénnyebb legyen.

Nyugodj meg, Tapani, nyugodj meg, mondtam magamnak.

Az igéretet akkor is be lehet tartani, ha nem sikertil azonnal.

Szabad utat engedtem a kénnyeimnek, és hagytam, hogy minden
gondom-banatom felduzzadjon, majd szép lassan lecsillapodjon.
Nem tudom, valdjdban meddig tilhettem a forgdszéken az
el6szobaban, de hosszu id6nek tint.

Amikor ismét felalltam, probaltam nem kortilnézni. Minden
Johannéra emlékeztetett a lakasban és arra, hogy barhogy prébalom,
nem tudok rajonni, hol lehet.

Levetkéztem és lezuhanyoztam. Eszrevettem, hogy mindent
kapkodva, erélkodve csindlok. Sampon, tusfiirdd, borotvalkozas. A
borotvaval a kezemben megprobaltam tizig elszdmolni. Csak
haromig sikertilt.

Arra sem voltam eléggé felkésziilve, hogy mit fogok taldlni a
gardrobban. Amikor ki akartam venni egy tiszta zoknit a
szekrénybdl, egy piros és arany papirral boritott csomagra lettem
tigyelmes. Johanna kardcsonyi ajandéka. Kivettem a szekrénybdl, az
dgyra tettem, és csak bamultam. Alltam el6tte, labamon a fél par
zoknival, és képtelen voltam eldonteni, mit tegyek. Furcsa, hogy
meg tud valtozni a dolgok jelentése. Az dgyon most - a kozos
kikapcsolodasra szant pénzzel egyiitt - nem egy kézzel irt, kézzel
kotott verses antologia hevert, hanem az egész addigi életem.
Mindaz, ami minden egyes napomat életté varazsolta. Ereztem,
ahogy a kovér, forr6 konnycseppek ismét elontik a szemem, majd
végigfolynak az arcomon, le az ajkamra és az allamra.

Hatat forditottam, felvettem a masik zoknimat is, és kimentem a
halészobabdl, otthagyva az ajandékot az dgyon.

Kavét f6ztem. Johanna csészéjét a pultrdl a szekrénybe tettem,
el6vettem a sajatomat, és letiltem vele a szamitégép elé. Mindent
Ujbol alaposan atnéztem, anélkiil hogy barmi Gjat vagy tovabbi
vizsgalodasra érdemeset taldltam volna. Ismét megnéztem a



térfigyel6 kamera felvételeit a Fredrik utca és az Urho Kekkonen
utca sarkardl, de ezattal sem taldltam semmit, ami felkeltette volna a
figyelmem.

Toltottem még egy kis kavét, és kozben eszembe jutott valami.
Johanna jelszavait felhasznalva bongészni kezdtem a cikkei kozétt a
kiilonboz6 ujsagok archivumaiban. Ugyanolyan lelkiismeretesen
néztem at 6ket, mint a Gyogyitéhoz kapcsol6do feljegyzéseket, mig
el nem fogyott a kavém. Fel kellett allnom, hogy nytjtézkodjam
egyet. Az oldalam mar nem sajgott sziinteleniil, és a gumibot
nyomait mar csak bizonyos testhelyzetekben éreztem.

Ismét megprobaltam felhivni Jaatinen nyomozoét, de még mindig
nem lehetett elérni. Visszamentem a szdmitégéphez, és tovabb
olvastam Johanna cikkeit.

Mar fiatal szabadtiszoként is nagyon szorgalmas tjsagiré volt.
Tobb lapnak is irt, gyorsan dolgozott, tigyesen deritette ki a
dolgokat, és konnyen férkézott az emberek, az interjaalanyok
bizalmaba. Ezek mind olyan tulajdonsagok, amire egy jo Gjsagironak
szitksége van. Johanna valddi tehetsége mégis abban rejlett, hogy
minden tigyben képes volt megtaldlni azt a lényeges pontot, ami
mindent megmagyarazott vagy leleplezett. Most nekem is erre a
képességre lett volna sziikségem.

Minden reménytelenség és hidbavalé keresgélés ellenére mégis
eléreléptem az tgynevezett nyomozisomban. Példaul az Elinatdl
megtudtak hatasara meger6sodott a bennem kialakult kép Johanna
és Pasi Tarkiainen kapcsolatar6l. Tovdbba mindaz, amit Laura
elmondott, megérttette velem Johanna hallgatdsanak az okat:
nyilvanval6va tette, hogy félt, mégpedig, tgy tlint, okkal.

De miért voltam olyan féltékeny?

Es miért volt ez olyan rossz érzés?

Féltékeny voltam, mert Ggy éreztem, eltitkolt el6lem valamit. Es
ez a féltékenység nemcsak kellemetlen volt, de kidbranditéan
kicsinyes is. Csaladokat irtottak ki, én pedig sértett hitsaggal azon
sirinkozom, hogy a lelkembe tapostak. Megalaz6 volt raeszmélni,
hogy sokkal gyermetegebb és 6nz6bb vagyok, mint ahogy azt valaha
is gondoltam volna.



Nyomorultul éreztem magam. Mardoso6 féltékenység gyotort, és
az 1ildozési mania is kezdett a hatalmaba keriteni. Ekkor tekintetem
a képerny6n hivogatéan villogé e-mail ikonra tévedst.



Jaatinen rend6rnyomozoénak az es6tdl nedves, a tengeri szélt6l
vOros, és valoszintileg szandékosan teljesen kifejezéstelen volt az
arca. Jatkdsaari tengerpartjan alltunk, par szaz méterre északra attol
a helyt6l, ahol az oldalamnak és a hatamnak alkalma nyilt
megismerkedni az itteni biztonsagi 6rok gumibotjaival és katonai
bakancsaival. A hideg szél bekuszott az anordkom ald, majd egy
fuvallat a nadragom szaréba is. Reszkettem volna a hidegtél, ha nem
remegtem volna mar amugy is a megrazkodtatastol.

Nem sokkal korabban Jaatinen felvitt a mogottiink &ll6 héz
hatodik emeletére. A tagas, tiszta, visszafogott eleganciaval
berendezett, kozel hdromszdz négyzetméteres tetStéri lakdsban
nemrég megoltek egy bankart a csaladjaval egytitt.

A féhadnagy most a tenger felé nézett, mintha valamit keresett
volna a viz zoldessziirke felszinén. O bizonyadra nem azon
gondolkodott, hogy mit mondjon, inkdbb csak kivart.

Mit lehet egy ilyen helyzetben mondani? Kétségkiviil sok
mindent, de én nem talaltam a megfelel szavakat. Soha nem lattam
még ehhez hasonlét. Es nincs semmi, ami az ilyesmire fel tudna
késziteni az embert. Semmi, ismételtem meg magamban.

- Tarkiainen miatt hivtam ide. O az egyik gyantsitottunk.
Szeretném tudni, mit sikertilt kideritenie.

Elmeséltem Jaatinennek, hogy jartam egy kocsméban, Tarkiainen
egykori torzshelyén. Elmondtam az elméletemet, és azt is, hogy
beszéltem néhany olyan emberrel, akik ismerték Tarkiainent.

- Természetesen mindezt nem hivatalosan - mondta a f6hadnagy.

- Hogyne.

Akdrmennyire probaltam nem gondolni a latottakra, nem
sikertilt. A véres hajcsomok, az 4gynem{, a sotét vérfoltok a falakon,
az apro testek a takar6 alatt... Mire gondolhattak, miel6tt elaludtak?



Az  aznapi jatékokra? A  kardcsonyra? Az  ajandékok
kicsomagolasara?

- Hogyan... - kezdtem, de nehezemre esett megformalni a
szavakat -, hogy lehet, hogy senki nem ébredt fel, mikozben valaki
betort hozzajuk, aztan egyesével lel6tte Sket?

- Erre val6szintileg a név ad magyarazatot, amit Tarkiainen
haszndl. Jartas az orvostudomanyban. Vélhet6en tudja, mit kell
beadnia és milyen forméaban, hogy az dldozat elaludjon. De mindezt
persze nem tudhatjuk teljes bizonyossaggal mindaddig, amig el nem
késziilnek a laborvizsgélatok és a technikai elemzések. Es mint mar
emlitettem, enyhén szolva létszamhidnnyal kiiszkodiink. Pedig ezt
az ligyet a sulyara valo tekintettel kiemelten kezeljiik. Mindegy, a
lényeg, hogy csak napok vagy akar hetek mulva fogunk konkrét
valaszokat kapni.

Jaatinen elhallgatott. En nem tudtam mit hozzéatenni, ezért csak
vartam, hogy ismét felvegye a fonalat. Jobbra el6ttiink egy keskeny,
hosszt mo6l6 arvéalkodott, amit magas szogesdrot kerités vett koriil.
Vilagosbarna karjat agy nyujtotta a tenger felé, mintha hivogatna
valakit. A szogesdrot kerités masik oldalan egy kunyhoészerti 6rbodé
allt arra varva, hogy tavasszal ismét birtokba vegye az 6rség, feltéve,
hogy tovabbra sem lesz hiany a hajon érkezé és a kornyéken
megszallo tehetdés vendégekbdl.

- Mindez pusztan feltételezés - mondta végiil Jaatinen, amikor
mar tal régéta voltunk csendben ahhoz képest, hogy kint alltunk a
csip6s szélben, engem pedig a hanyas kertiilgetett, és kezdett
elhatalmasodni rajtam a pénik.

- Es egyaltalan nem hivatalos - tettem hozza.

- Természetesen - felelte Jaatinen. - De elméletben a kovetkez6
torténhetett: valakinek a csalddboél orvosra volt sziiksége, ezért
hivtdk az tigyeletet. Valaki azonban, akinek ez érdekében allt, a
hivast atiranyitotta vagy atirdnyittatta mashova. A helyszinen aztan
megjelent Pasi Tarkiainen. Persze nem a sajat nevén mutatkozott be,
mivel ha barki utdnanézett volna, konnyedén kideriti, hogy nem
létezik Pasi Tarkiainen nev(i orvos, rdadasul az illet6 évekkel ezel6tt
meghalt. Ugyanakkor ne feledjiik, hogy az emberek altaldban nem



ellen6rzik a dolgokat, még akkor sem, ha a sajat egészségiikrél vagy
a biztonsagukrol van sz6. Ezen a téren semmi sem valtozott.

Jaatinen mély lélegzetet vett, és probalta rendbe szedni a
gondolatait. Legalabbis ugy ttint abbdl, ahogy hiivelyk- és
mutatéujjdval az orrtovét szoritotta. En ismét a véres lepedéket és a
kisdgyak alatt megalvadt vértocsdkat lattam magam el6tt, meg a
véres hajcsomokat a fehér éjjeliszekrényen.

- Tarkiainen tehat orvosnak adta ki magat, megvizsgalta a
beteget, ahogy kell, majd gyogyszert irt fel neki. Aztan azt mondta:
nem dartana mindenkit beoltani, példaul malaria ellen. Es ki az, aki
ellenkezne, ha az orvos ezt tanacsolja? Tarkiainen pedig
mindenkinek szépen beadta az injekcidt, csak éppen nem azt,
amelyiket kellett volna, hanem mondjuk valami erés altatét, olyat,
ami csak 6rdk mulva fejti ki a hatésat. Igy aztan szabad lett az ut
annak, aki a piszkos munkat végezte. Megkapta Tarkiainentél a
szitkséges kodokat és feltehetSen az ellopott ajtonyitd kartyat, igy
konnyedén bejutott a lakasba, ahol mindenki békésen aludt, és...

- Egyenként lel6tte a csalad tagjait - mondtam.

- Pontosan - helyeselt Jaatinen nyomozo.

Egy darabig néman alltunk az ostorként csapkoddé szélben. A
sziirke égbolt a végtelenbe tlint, messze a fejink folott. A parti
sétanyon atszaladt egy gazdatlan barnasfekete keverék kutya,
mintha csak magat sétdltatna. A sziirkésfehér sirdlyok, mintegy
illend8ségbd], kitértek az ttjabol.

- Meredek feltételezés - mondtam.

- Csak feltételezés.

- De a tények ismeretében...

- Ugy mar talan nem is feltételezés - bolintott a f6hadnagy. -
Korozést adtunk ki Tarkiainen ellen. Vélhetéen semmi gyakorlati
jelentésége nincs, de soha nem lehet tudni. Hatha torténik valami.
Igaz, nem valészinti, de ebben a pillanatban tugy ttnik, hogy
Tarkiainen kozel sem olyan halott, mint amilyennek a vilag hiszi.

Jaatinen kihtizott a zsebébdl egy textil zsebkendét, és megtorolte
vele a szemét. Ismét csendben voltunk, mér egészen hozzaszoktam
ehhez az allapothoz. Aztan visszagyftrte a zsebkend6t vildgosbarna
telolt6jének zsebébe, és nyujtézkodott egy nagyot.



- Muszaj megkérdeznem - szé6laltam meg végiil. - Miért mutatta
meg ezt nekem? Miért kellett szétl6tt fejeket és 4agyak alatt
megdermedd vértocsékat latnom?

Jaatinen ram nézett.

- On akart részt venni a nyomozasban - mondta, és a tenger felé
fordult.

Ahogy a fé6hadnagyra néztem, el6szor azt gondoltam, hogy
valami konkrét dolog koti le a figyelmét, mintha keresne valamit. De
csak a horizontot bamulta, tekintete val6jaban koéként hullott
valahova a nyflt tengerbe.

- Tarkiainen nyomaban van. J6, ha tudja, mibe keveredett. Elég
kozel jar hozza.

Jaatinen lejjebb engedte tekintetét: most a partvonal kornyékén
jart.

- De azért mégis gondolkododba ejt ez az egész. Megszallottan
kergetiink valakit, aki a fejébe vette, hogy a vilag pusztulasaért
bizonyos emberek felelssek. Es mi lesz, ha elkapjuk? Jon majd egy
Gjabb 6riilt, és a viladg is tovabb folytatja az atjat a pusztulas felé.
Nincs ebben semmi tjdonsdg. A torténelem sordn mar sokszor
tortént ehhez hasonlé. Civilizaciok emelkedtek fel, majd tlintek el a
semmibe. Csak a mi életiink soran is tobb milli6 ember halt meg a
vildgban. Régebben is igy volt ez. De valahogy mégis sokkal jobban
megvisel, amikor a szemiink el6tt torténik. Maga nem igy gondolja,
Tapani?

- De, val6szintileg.

A tengeren egy fekete hajo t(int fel. Uton volt valamerre. Néztem
egy darabig, de aztan ismét a véres takar6t lattam magam el6tt, a
barna hajtincseket és a kettéhasadt, kicsi fejeket. Gonoszsag és
Oriilet. Nem lattam mast. El kellett mennem innen.



10.

Az atélt sokk és a rosszullét ellenére elaludtam a taxi hatsé
tilésén. Az alom gyorsan felvillan6 képekben jott, szakaszosan,
egymas utdn. Az egyik legtisztabb képsorban Johanna Laura Vuola
fiilébe stigott valamit, mikozben mindketten engem néztek, félve
vagy mérgesen. Johanna a szaja el6tt tartotta a kezét, igy nem lattam
az ajkai mozgasat, de Laura tekintetébdl és abbodl, ahogy ram nézett,
tudtam, hogy rélam beszélnek. Miel6tt felébredtem, furcsa médon
hirtelen belém mart a féltékenység. Felriadtam egy pillanatra, és
télalomban eltoprengtem, vajon mit mondhatott Johanna Laurdnak,
és hogy vajon kirdl beszéltek még.

Végiil arra ébredtem, hogy Hamid beletapos a fékbe, én pedig a
biztonsagi ovnek fesziilok. Az 6v rantdsatdl fajdalom hasitott az
oldalamba, ezért amikor az auté megallt, és ismét tudtam rendesen
lélegezni, meglazitottam. Egy busz mogott alltunk; a két 1okharitot
csak néhdny milliméter valasztotta el egymastol.

- Elnézést - mondta Hamid. - A busz tal hirtelen fékezett.

- Semmi gond - mondtam, és koriilnéztem.

Mar Munkkiniemibe értiink. Epp a Pacius utca és a Huopalahti Gt
zsufolt keresztez6désében alltunk, és vartuk, hogy athajthassunk.

El4llt az es6. Az ég és a fold kozotti teret most olyan stirti kod
boritotta, hogy még a kozelben &ll6 autdk korvonalai sem latszottak.
Csak els6 és hats6 lampaik piros és sarga fénye adta hiril ottlétiiket.
Ahogy haladtunk, a vildg darabokra, homalyos csikokra esett szét,
mintha egy rossz minéségli tévéadast néznék. Hazak és autok
bukkantak el6 majd tlintek el a tejfolszerti kodben; el6ttiink cikazo,
villodzo6 fények latszédtak a homalyban.

ijra kézbe vettem a telefonom, és ellendriztem a Tarkiainenr6l
lementett adatokat. Az els¢ alkalmakkor nem voltam elég figyelmes,
nem vettem észre, hogy Tarkiainennek nem négy, hanem 6t ismert



lakcime van. Azért nem tiint fel, mert az egyik cim kétszer szerepelt:
Tarkiainen kétszer is lakott a munkkiniemi cimén. El6szor gy hasz
éve - akkor néhany évig -, majd a masodik alkalommal egy évig,
egészen az allitélagos halalaig.

Hamid gyorsan megtalélta a Kadét uti hazszamot, leparkolt el6tte
az utcan, és bardtsagosan, tiirelmesen végighallgatta, ahogy ismét
elmagyarazom neki, hogy sziikségem van ra, ezért el ne vallaljon
maés fuvart, hanem itt varjon ram.

- Ertem, értem - s6hajtozott.

Mikor befejeztem a magyarazkodast, elmosolyodott.

Magam mogott hagytam a visszapillantoban Hamid mosolyét,
kiszalltam az autobdl, és a keskeny, aszfaltozott tton az A 1épcs6haz
kapujdhoz sétaltam.

Lagy, szinte alig érezhet6 szell6 mozgatta a kodcsomokat, mintha
egy lassitott filmben vattacukrot készitene valaki. Séta kozben
lattam, ahogy a kod kettévalik el6ttem, majd mogottem tjra 6sszedll.

A haz az 1930-as években épiilt, és még kozelrdl is egészen jol
nézett ki. A barna ajté szép faerezetét frissen lakkoztak. A kaputol
balra takaros, kivildgitott kapucsengé fogadott: minden név mellett
ott volt a cseng6é gombja. Egy név sem volt arulkodébb a méasiknal.
Véletlenszertien megnyomtam néhanyat: Saarinen, Bonsdorff,
Niemeld, Kataja.

Bonsdorff beengedett.

Kinyitottam a kaput, és hatranéztem. Olyan stirti volt a kod, hogy
ha nem tudtam volna, hogy Hamid ott 4ll a taxijaval, aligha tudtam
volna kivenni a kocsit. A 1épcs6hazban leolvastam a névtablakrol,
hogy Bonsdorff a negyedik emeleten lakik. Liftet hivtam és
felmentem vele a negyedikre, majd elforditottam egy
kormanylapatra emlékezteté fémdarabot azon az ajtéon, amelynek
postaladajan a Bonsdorff név allt.

A kukucskalon atsztir6d6 fény egy pillanatra elsotétiilt, majd
kinyilt az ajto.

Egy legalabb nyolcvanéves asszony fogadott.

- Mar vartam magat - mondta.

Nem tudtam mit mondani, ezért csak ennyit valaszoltam:

- Elnézést a késésért.



- Hat igen, igy megy ez mostandban - séhajtott Bonsdorff
asszony. - Faradjon be!

Megfordult és elindult befelé. Nem tudtam, kit vart, de mivel az
ajtot nyitva hagyta el6ttem, engedelmeskedtem.

A lakas nagy volt: gyors felmérésem alapjan kortilbeliil 6t szobéja
és egy konyhaja lehetett. Ugy ttint, az id6s asszony egyediil él. A
szobakba bepillantva ez a benyomasom megerdsitést is nyert - egy
ideje mar lathatéan senki sem haszndlta &ket. Az &gyakon
elrendezett takar6k és a székeken hever§ diszparndk régota
érintetlenek voltak. Kovettem Bonsdorff asszonyt a mnappali-
étkezbbe, abban bizva, hogy hamarosan megall és eldrulja, kire vart,
s6t talan azt is meghallgatja, én mi jaratban vagyok.

Atsétalt egy squashpélya méretli keleti szényegen, melynek
bord6 és fekete mintdi kozott konnytiszerrel el lehetett volna
tévedni. Amikor odaért a televizidhoz, az o©klével péarszor
megiitogette.

- Itt van - mondta. - Nincs kép.

A televiziéra néztem, majd Bonsdorff asszonyra. Alacsony,
otthonra is elegans sziirke blézerbe 6lt6zott, gondor haja né volt,
akibdl kora és enyhén hajlott héta ellenére is hatdrozottsag és életerd
aradt.

Egy pillanatig elgondolkodtam.

Mi baj lehet bel6le?

A squashpalyan keresztiil a televiziohoz sétaltam, ellendriztem,
hogy minden vezeték a helyén van-e, és megprobaltam bekapcsolni.

- Nem mitikodik - jelentette ki Bonsdorff asszony.

Még egyszer atnéztem a vezetékek csatlakozasat, és észrevettem,
hogy az egyik ki van lazulva. Kovettem a kabel utjat a sotét fabol
késziilt antik szekreter, majd a rokoké kanapé mogé, ahol
megtaldltam a hosszabbitét az elmozdult csatlakozéval. A helyére
dugtam, és visszamentem a televiziohoz. Rogton megjelent a kép.

- Hat, ezt én is meg tudtam volna oldani - mondta Bonsdorff
asszony.

Kikapcsoltam a televizi6t, és felé fordultam.

- Megegyezhetnénk abban, hogy nem kérek fizetséget, ha
véalaszol néhany kérdésemre?



A tekintete felcsillant.

- Tudhattam volna! - mondta - Milyen szerel6 jon ki manapsag
még aznap, hogy hivja az ember? Kér egy kavét?

Porcelancsészébdl ittuk a kavét az étkezbasztalnal tilve. Bonsdorff
asszony bal kezén egy mutatdés gyémantgytiri volt, amit beszéd
kozben rendszeres id6kozonként megérintett és kissé elcsavarta.
El6szor tgy, hogy a gyémant nekinyomoédott a kisujjanak, majd
ismét egyenesre allitotta. Onkénteleniil a sajat jegygylrtimre
néztem. Vastag fehérarany gytiri volt, elol dombort, oldalt egyenes.
Tiz éve volt az ujjamon. Az a n6 htizta r4, aki miatt most itt tiltem.

A kavé sotét volt és er6sen csokoladéizti. Hirtelen rajottem,
mennyire vigytam mar egy jo csésze kavéra. Es arra is, hogy par
masodperccel ezel6tt semmit sem tudtam volna meginni. Ujra
elhessegettem gondolataimbdl a jatkdsaari lakdsban latottakat.

Elmondtam Bonsdorff asszonynak, hogy egy férfit keresek, aki
régebben ebben a hdzban lakott. Leirtam neki Tarkiainent, elarultam
a nevét, hogy mivel foglalkozott, és azt is hozzatettem, hogy talan
teljesen rossz hazban keresem. Végiill megmutattam neki a
telefonomon Tarkiainen képét.

Bonsdorff asszony zavarba jott, majd biztositott réla, hogy jo
helyen jarok.

- Kifejezetten j6l emlékszem erre a férfira - mondta.

- Ot éve meghalt.

Bonsdorff asszony meglepettnek ttint.

- Ot éve? - kérdezte.

Bolintottam.

Az id6s holgy tgy fogta a csésze fiilét, mintha meg akarna csipni.

- Ebben az életkorban az évek mar gyorsan elreptilnek... de
akkor is, lehetetlen, hogy mar 6t éve lett volna.

- Mi? - kérdeztem.

- Eriknek mar csak napjai voltak héatra - mondta Bonsdorff
asszony. — A férjem. Majrakban halt meg. El6szo6r masféle daganatai
voltak, torok- és gyomorrak. Szornyd, leirhatatlan fajdalmakkal. -
Az asszony tekintete az ablak taloldaldra, a kodbe révedt. -
Szerettem Eriket, és mar csak mi ketten voltunk egymdésnak -
mondta halkan, és belekortyolt a kdvéba.



Elvettem egy aprostiteményt a talcardl, haraptam belSle egy
kicsit, és hagytam, hogy a karamell ize a szdmba olvadjon. Bonsdorff
asszony csorogve tette vissza csészéjét a tanyérra.

- Erik bator ember volt, j6 ember, er6s ember. Amig élt. De senki
sem birja elviselni az Oregedést, amikor egymast kovetik a
betegségek és egyre fogytan az id6. A gyerekeink és az unokaink
mind messze élnek, Amerikdban. Interneten keresztiil tartottuk
veliikk a kapcsolatot. De ett6l csak még jobban hidnyoztak. Olyan
oreg vagyok mar, sziikségem van az érintésre, a kozelségre, hogy
érezzem a simogatast, hogy engem is megoleljenek. Erik is ilyen volt.
Egymasért éltiink, biztonsagot jelentettiink egymas szdmara.

Bonsdorff asszony rovid sziinetet tartott, még jobban elmeriilt a
kodben, aztan észrevette magat, és tjra felém fordult.

- Van feleséged, fiam? - kérdezte.

- Van - mondtam, és gyorsan hozzatettem: - Tulajdonképpen
ezért vagyok itt.

Bonsdorff asszony kérd6én nézett ram.

- A feleségem elttint - mondtam. - Ez a férfi, akir6l érdekl6dtem,
talan tudhat valamit a dologroél. Igazabol nem ezt a férfit, hanem a
feleségemet keresem.

- Gyerekeitek vannak?

- Nincsenek.

- Megkérdezhetem, miért nincsenek?

- Persze. Valahogy nem jott 6ssze.

Ugy t(int, Bonsdorff asszony megfontolja, mit vélaszoljon.

- Csak ketten vagytok egymasnak.

- Igen.

- Az isj6.

Valami érdes érzés koltozott a torkomba. A biztonsag kedvéért
megtoroltem a szemem.

- Az is j6 - feleltem.

Egymaéssal szemben iltink az asztalnal. Két ember, akik
véletleniil talalkoztak. Osszeszorult a gyomrom, amikor rajottem,
mennyi kozos van Bonsdorff asszonyban és bennem. Mint
mindannyiunkban. Nem akartam megtorni a csendet, most az is
Osszekotott benniinket. Furcsan megnyugtatonak éreztem, szinte



véglegesnek. Nem akartam faggatni Bonsdorff asszonyt, és nem
akartam kihallgatni sem. Csak reménykedtem, hogy el6bb vagy
utobb visszatér majd az eredeti kérdésemhez.

A kavét izlelgettem. Hagytam, hogy lagyan bizseregjen a
nyelvem t6le, miel6tt lenyelem. A képeket néztem a falon. A
napfényben csillogé tengeri t4j, a pirosra és sargara mazolt
paraszthdzak, az aranysargan ragyogé mezdk és a sotétzold erddk
olyanok voltak rajtuk, mintha egy nem val6sagos vilagot
abrazolnanak.

- Ugy ttint, Erik fajdalmai a gydgyszeradagja novelésével csak
fokozoédtak - szolalt meg dujra Bonsdorff asszony, amikor
gondolatban én mar a szélben hullamz6 fiben sétdltam, és épp
késziiltem kinyitni a mezd szélén 4ll6 vilagossziirke fahaz ajtajat. - A
rak egyre jobban terjedt. Es akkor jott ez a fiatalember, és felajanlotta
a segitségét.

- Miféle segitséget ajanlott?

Bonsdorff asszony elgondolkodott.

- Most, hogy igy kérdezed, elég meglepd volt az ajanlata. Honnan
tudhatta, hogy ilyen rossz a helyzet? Egyik nap egyszer csak ott allt
az ajtoban.

- Mikor tortént ez? - kérdeztem, és a tanyérra tettem az tires
kavéscsészét.

- Erik egy éve halt meg - mondta Bonsdorff asszony. - Az a férfi
pedig fél évvel Erik halala el6tt bukkant fel. Ezért mondtam, hogy
nem értem. Azt mondtad, hogy 6t éve meghalt. De egy ugyanilyen
kiilseji ember, akinek a neve is ugyanez volt, és szerintem még
orvos is volt, masfél évvel ezel6tt beallitott hozzank, és azt mondta,
hogy segiteni szeretne.

Bonsdorff asszony lathatéan zavarban volt. Meg tudtam érteni.

- Ne aggodjon, nincs semmi gond a memoriajaval - mondtam. -
En tévedtem. Rossz informéciot kaptam. Ennyi az egész.

- Igen, bizonyara igy van - mondta Bonsdorff asszony, és egy
pillanatig oregebbnek ttint, mint amilyen val6jdban volt. - De agy
télek. Mi lesz velem, ha elveszitem az emlékezetem vagy az ép
elmémet?



- Emiatt ne aggodjon - biztositottam. - Az emlékezete kitind.
Meséljen még errdl a férfirdl, aki masfél évvel ezel6tt felbukkant
onoknél! Elarulta, miért jott?

- Na, ez a masik - mondta Bonsdorff asszony. - Nem pénzt akart.
Nem fogadott el semmilyen fizetséget, és a gyogyszerekért is csak
nagyon keveset kért. Erik betegsége ekkor mar annyira elérehaladott
volt, hogy mindenféle gyogyszerre sziikségiink volt. Olyanokra is,
amelyeket nem lehetett barhol megkapni.

- Es a férfi segitett?

- Igen. Nagyon halds vagyok neki ezért. Erik utols6 o6raiban is
mellette volt.

- Itt, a maguk lakasaban?

- Van ennél jobb hely eltdvozni, mint az ember sajat otthona?

Ismét a jatkdsaari szobat lattam magam el6tt. A testek korvonalait
a takar¢ alatt. A vérfoltokat az agyak mellett a falakon.

— Talan nincs - mondtam. - Es azutan?

Bonsdorff asszony ram nézett.

- Eriket elhamvasztottak, és negyvenhat év utdn egyediil
maradtam - mondta.

- Részvétem. Ezutan mi tortént?

Bonsdorff asszony kezdett tiirelmetlennek latszani.

- Meg akartam halni. De nem haltam meg - mondta. - Néha ez
ennyire egyszerd.

- Elnézést, Bonsdorff asszony - széltam halkan. - En nem egészen
erre gondoltam. Lehet, hogy nem jol fejeztem ki magam. Ugy
értettem, hogy ez az orvos, Tarkiainen... hallott utdna fel6le?

- Epp ugy tint el, mint ahogy felbukkant: hivas nélkiil érkezett,
és bucsa nélkiil tavozott. Az6ta sem hallottam réla semmit.

- Arra nem emlékszik, hogy amikor Eriken segitett, itt lakott-e,
ebben a hdzban?

Az asszony eltin6dott.

- Ezen még nem gondolkodtam. Lehetséges, legaldbbis nem
lehetetlen.

- Osszefutott vele barmikor a lépcs6héazban vagy az udvaron?

Bonsdorff asszony a fejét ingatta, lassan, de hatarozottan.

- Szerintem nem. Bar...



- Igen?

- Most, hogy igy végiggondolom, idénként még el is
csoddlkoztam azon, hogy milyen gyorsan ideért, mikor hivtam,
ingben, orvosi taskaval a kezében. Akkoriban azonban nem igazan
tudtam tobb figyelmet szentelni a dolognak.

Elbizonytalanodtam, hogy milyen irdnyba folytathatndm a
kérdezdskodést. Egy kis szalvétaval megtoroltem a szam sarkat,
holott mar el6tte is fajon szaraz volt.

- Boldogok vagytok? - kérdezte varatlanul Bonsdorff asszony.

Kékeszold szemébe néztem, ami annyira emlékeztetett
Johannaéra, hogy egy pillanatra szinte megbabonazott.

- Soha nem szerettem senkit vagy semmit annyira, mint ahogy a
feleségemet szeretem - hallottam a szavakat kibukni a szdmon.
Bonsdorff asszony tekintete rezzenéstelen maradt, de a
szemzugaban és az arcdn mély rancok jelentek meg. Ahogy
elmosolyodott, rdeszméltem, hogy ezek az & szemei, nem pedig
Johannaé.

Mar az el6szobaban voltam, kabatban, és épp meglattam magam
a nagy, aranykeretes antik tiikorben, amikor Bonsdorff asszony azt
mondta:

- Ha megtalalod a feleséged...

Felé fordultam. Alakja szinte elveszett a nagyszoba hatalmas
ajtonyilasaban és az ablakok mogott gomolygo stirti kodben.

— ... soha tobbé ne veszitsd el 6t!

A nyakamba kotottem a salamat.

- Megteszek minden t6lem telhet6t, Bonsdorff asszony.

Mar hattal voltam neki, jobb kezem a kilincsen, a ballal pedig a
zérat probéltam kinyitni, amikor utdnam szolt:

- Nem konnyti, de megéri.
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A lépcséhéazban kifiiggesztett tablan megnéztem még a hazmester
lakasanak a szamat. Felmentem az els6 emeletre, de Jakolev nem
nyitott ajtoét. Lehet, hogy nem volt otthon, de az is lehet, hogy ott
kuksolt csendben az ajt6 mogott. A légzésemet hallgattam, meg
valahol messzebb egy vizvezeték zuhogasat, kozben nehéz, avas
stllttojas-szagot éreztem. Vartam egy kicsit, aztan megprébaltam
felhivni az ajté melletti tablan olvashat6 telefonszamot, de nem
jartam sikerrel. Mar kezdtem hozzaszokni, hogy senki sem veszi fel
a telefont, amikor én hivom. A zsebembe cstsztattam a mobilomat,
és kisétaltam.

A haz el6tt teleszivtam a tiidémet levegével, majd kinyitottam a
taxi ajtajat, betiltem, és felébresztettem Hamidot.

- Most merre? - kérdezte. Frissebbnek latszott, mint amilyen én
valaha is voltam.

Gondolkodtam, merre menjiink, merre lenne most ésszerii
elindulni. Most mér végre tobb dolgot is biztosan tudtam:

Tarkiainen életben van.

Johanna ratalalt a Gyogyitora.

Tarkiainennek valami koze van a Gyoégyitéhoz.

Tarkiainen és Johanna talalkoztak.

Nem jutottam ennél messzebb, amikor Hamid megfordult. Sotét,
majdnem fekete szemébe néztem.

- Hova akarsz menni? - kérdezte.

Ezzel egy id6ben meghallottam a telefonom hangjat: tizenetem
érkezett. El6vettem a késziiléket, elolvastam az SMS-t. Egybdl meg
tudtam mondani Hamidnak, hova menjiink.

Utkozben Hamid megallt a Mechelin és a Hietaniemi utca
keresztez6désénél, a benzinkutnal. Fiirgén kiugrott az autébdl, az
automatdhoz ment, betette a kartydjat, betitotte a kodot, és



teletoltotte a tankot. En is kiszalltam az autébol. Az orromat egybél
megcsapta a benzin bodité, fémes szaga. Par 1épést tettem a
benzinkut boltja felé. A stirti kod miatt szinte korbevett a leveg6, és
nedves lett t6le az ember bére.

A benzinkat mogott az egykori vendéglato-ipari szakiskola allt
sotét ablakaival némén a kodben. El6tte egy tucatnyi férfi és né
acsorgott, orditva, nyoszorogve, félszavas kialtasokkal beszélgettek
egymassal. Egy mtianyag kannat adtak kézrdl kézre, amit egymads
utan a szdjukhoz emeltek.

Veliink egy id6ében a benzinkuat masik oldaldan megallt egy o6riasi,
sotétitett ablaka terepjard. Kinyilt mind a sofér-, mind pedig az
anyosiilés feldli ajtd, és a kocsibol két, szekrény méretti, szlav
kinézetti férfi vagodott ki. Az egyik odament a kathoz, a masik az
auté6 mellett maradt. A terepjaroba nem lehetett beldtni, de
egyértelmti volt, hogy a hatsé {iilésen egy gazdag ember iilhet,
akinek annyi a pénze, hogy mar el sem tudja kolteni ebben az
életben.

A benzinkut és a kornyéke épp olyan volt, mint a vilag kicsiben: a
fold alatt az olaj, a felszinen a lecstuszott tomegek, felettiik pedig
azok, akik madasok szerencsétlenségébdl gazdagodtak meg. Talan
mindannyiunknak meg van hatadrozva a helye, nemcsak ezen a
kodos benzinkaton, hanem a vilagban is.

Hamid olyan hangosan akasztotta vissza a tolt6pisztolyt, hogy
felébresztett gondolataimbol. Az id6zités kitting volt, mivel az auté6t
6rz6 szekrénynek felttint, hogy 6t bAamulom, és a tekintetébdl itélve
épp késziilt megkérdezni, hogy van-e valami probléméam. Képtelen
lettem volna 6szintén azt felelni, hogy nincs.

Hamid kitolatott a benzinkutrél, megfordult és a varoskozpont
felé vettiik az iranyt.

A f6palyaudvar el6tti tér szinte bedugult az ember- és
autotomegtdl. Hamid az allomassal szemkozti aruhaznal tett ki. Az
embereket kertilgetve eljutottam a kavézoig, és bealltam a sor
végére. Varakozas kozben legaldbb tiz kiilonféle nyelven folytatott
beszélgetés foszlanyait hallottam. Némelyikbdl értettem valamit, a
legtobbdl azonban egy szot sem. Kaptam egy kavét és valami fura
szendvicset, ami olyan szorosan volt egy vékony papirba tekerve,



hogy csak egy kicsi, kilogd, aranybarna, kenyérszinti darab
arulkodott arrél, hogy zsemlébdl késziilt. Kifizettem, és egy kis ideig
til6hely utan nézel6dtem. Szerencsém volt, mivel egy afrikai csalad
épp kezdte 0sszeszedegetni a holmijat, aztan elindult az allomas felé.

Letiltem, majd amikor egy széles mosolyt, id&sebb férfi angolul,
spanyol akcentussal megkérdezte, hogy elvihetne-e par széket, azt
tfeleltem, hogy egy kivételével nyugodtan. Azt az egy széket Lassi
Uuteldnak, a f6szerkesztének foglaltam. Ezt persze nem mondtam ki
hangosan.

A zsemle szaraz volt, és a benne megbtjo sajtndl vékonyabbat
még életemben nem lattam. Ha ennél vékonyabb lett volna, észre
sem veszem.

Mire Lassi megérkezett, mar megettem a szendvicset, és
megittam a kdvémat is.

Kezet nyujtott, futélag a szemembe nézett, majd maga ala huzta a
széket, bal 1abat keresztbe tette, jobb kezével megigazitotta a hajat, a
maésikkal pedig megdorzsolte a borostait. A kiskandl utan nyult, és
megkeverte a kavéjat.

Lassi éppolyan faradtnak és meggyotortnek latszott, mint el6z6
nap, de most mér tudtam, hogy ez a stilusosan rongyos és kopott
kinézet nala egyfajta pancélként szolgal, e mogtil konnyebb volt
dontéseket hoznia vagy az id6t hiznia, anélkiil hogy felfedte volna a
sajat gondolatait vagy a tervezett lépéseit. A kimeriilt, de szivos
szerkeszts, aki mindig voros, karikds szemeihez ill6 kékessziirke
borostat visel, val6jadban egy dorzsolt jatékos jol begyakorolt szerepe
volt.

- Elég zsafolt a napom. Teljes a kdosz odabent, tobb sztorin is
dolgozunk egyszerre - mondta Lassi, és a szerkeszt&ségi épiilet felé
biccentett. - Ezért mondtam, hogy taldlkozzunk itt. Igy legaldbb
nyugodtan tudunk beszélni.

- Erthet6 - mondtam, és korbenéztem. A kiilonb6z6 bérszint és
kortt emberek beszélgetésétSl zajos kavézo valoban megfelel
kornyezet volt a talalkoz6hoz, de biztosan akadt volna
nyugalmasabb helyszin is. - Még nem néztem at a mai lapot, de
biztos remekiil sikertilt az énekesné meg a 16 sztorija, amirdl tegnap
beszéltiink.



Lassi még mindig nem nézett a szemembe.

- Dicsérni akarod a sikeres tjsagirast?

Belekortyolt a kavéba. Biztos kézzel fogta a csészét, de kozben
egy pillanatra sem nézett ram.

- Miért nem taldlkoztunk az irodddban? - kérdeztem.

- Az el6bb mondtam - séhajtott, s kozben dévatosan letette a
csészét az asztalra, majd kissé el6rébb tolta. - Itt nyugalmasabb.

- El6bb nem reagalsz a hivdsaimra, majd amikor {izenetet
hagyok, hogy bemegyek a szerkeszt6ségbe, hogy talalkozzunk,
telhivsz, hogy talalkozzunk mashol. Ez gondolkodoéba ejt. Kivel nem
talalkozhatok a munkatéarsaid koziil?

Uutela most végre kérd6n ram emelte a tekintetét. Ismét el6vette
a faradtan cinikus tekintetét, hogy éreztesse, bar valamennyire
kivancsiva tettem, meg van gy6zdédve arrdl, hogy aki ilyet kérdez,
biztosan gyengeelméjti és csak kellemetlenkedni akar.

- Ki az, aki nem tudhatja, hogy Johanna elttint, és a férje keresi? -
kérdeztem.

Lassi egy pillanatig csendben volt.

- Nem tudom, mird&l beszélsz - mondta végiil.

- Rendben, felejtsiik el ezt egy kis idére. Miért mondtad el, hogy
Gromow meghalt?

Lassi szinte sajnalkozva nézett ram.

- Segiteni probaltam - mondta.

- Ennyi?

- Ennyi - s6hajtott.

- Nem igazadn emlékszem sz6 szerint, de mintha valami olyasmit
mondtal volna, hogy tér6dtok a munkatarsaitokkal.

- Bz igaz - mondta Lassi.

- Akkor meséld el, hogy Johanna elttinése miért nem késztetett
arra, hogy tegyél valamit? Tudod, hogy Gromow meghalt, és van
okod feltételezni, hogy Johanna bajban lehet. Az is feltételezhetd,
hogy a baj valamilyen médon kapcsolatba hozhaté azokkal a
gyilkossdgokkal, amelyek utan Johanna nyomozott.

- Te kolt6 vagy, Tapani. Egy szerkeszt6 megkeresné a dolog
lényegét, elgondolkozna az igazsdgon és tudodsitana. Te viszont



torténeteket, meséket, képeket fabrikalsz, kitaldlsz dolgokat.
Ugyanakkor a fantdzia j6 dolog. Sziikség is van r4 manapsag...

- Egyetlen tjsagir6é sem hagyna ki egy ilyen sztorit - mondtam.

— En itt semmiféle sztorit nem latok.

— Mert nem akarod latni. Es tudni akarom az okat.

Lassi hatradélt.

- Ugy beszélsz, mint a feleséged — mondta. - Es ezt nem boknak
szantam.

- Mi bajod Johannaval?

Lassi megrazta a fejét.

- A kérdés inkdbb az - mondta -, hogy Johannanak mi baja
velem.

- Azt gondolom, hogy ez a fajta hozzaallas lehet az egyik ok.

- Ujsagot probélok irni.

- Miért, Johanna talan nem azt akar?

- Nem ugyanazt az ujsagot. Elmondtam mar neked a
helyzettinket. Van, aki felfogja ezt, van, aki nem.

— Es Johanna nem fogja fel...

Kinéztem az utcara. Olyan volt, mintha a kod kivilrél az
ablakoknak fesziilne, mintha be akarna jonni.

- Egyaltalan nem - mondta Lassi, és még hatrébb dolt székében. -
Meglehet6sen nehéz iddket éltink. Tobb szempontbdl is.
Mindenesetre egyvalami vildgosan kezd korvonalazédni: az a fajta
igazsag, amit Johanna és a hozza hasonld ujsagirok keresnek,
egyszertien nem létezik. Nincs semmi, amire timaszkodhatna, amin
alapulhatna, amib6l kinShetné magat. Hosszasan beszélhetnék
neked a torténelem végérdl, az értékvesztésr6l, a dolog
prostitudlodasarol. De ezt a hozzad hasonlé komoly emberek
bizonyara nalam sokkal jobban tudjak. Barmi is a helyzet, mi ebben a
kornyezetben prébalunk Gjsagot csindlni. Van egy feltilettink, amit
meg kell toltentink hirnek latsz6 képekkel és szovegekkel,
olyanokkal, amik érdeklik az embereket. Es mi érdekli Sket? Ma egy
bluesénekesnd és egy 16. Holnap, ha rajtunk mdlik, bizonyéra az
egyik magamutogat6 hiresség bolti lopasa. Megvannak a biztonsagi
kamera felvételei, gyakorlatilag kozelképek, ahogy az a né a



bugyijaba tomkod valami zenelejatszé szerkentytit. Kozben szinte
mindent meg is mutat.

- Gratuldlok - mondtam.

- Azt hiszed, megengedheted magadnak, hogy gunyolédj? -
kérdezte Lassi. - Te kolt6 vagy, a legnépszertibb kotetedbdl is alig
adtak el kétszazat. Mi minimum kétszazezer példanyt adunk el a
lapbdl, naponta.

- Megkonnyebbiiltél, hogy Johanna elttint.

- A megkonnyebbiilés rossz kifejezés - razta a fejét Lassi.

- Nem mondasz el mindent - mondtam.

- Persze hogy nem - nevetett fel Lassi. A hangjaba a kelleténél
tobb folényesség vegyiilt. Szorakozottan nézett rdim. - Azt gondolsz,
amit csak akarsz. De szerintem jobban teszed, ha inkabb 6sszehozol
egy verseskotetet. Hasznald arra a vad fantazidlgatasaidat!

El6reddltem, és rakonyokoltem az asztalra.

- Tudom, hogy Pasi Tarkiainen baratja vagy, legalabbis hogy
valamikor az voltal.

Ez megéllitotta. Lassi cinikus, jol begyakorolt arckifejezésén
repedések jelentek meg. Miel6tt visszavehette volna a jol ismert
alarcat, bizonytalansag suhant 4t az arcan.

Gondolatban megkdszontem Jaatinennek az informaciét.

Lassi egy ideig nem szo6lalt meg, csak engem nézett.

- Valamikor, nagyon régen.

- Ugyanabban a teremhokicsapatban jatszottatok.

- Egyrészt csodalkozom azon, hogy egy magadfajta mesemondoé
ki tud deriteni ilyesmit, masrészt elég csaldédott vagyok. Tudod,
miért?

Megraztam a fejem és széttartam a karom.

- Akdrmennyire is szeretném - folytatta Lassi semmi logikdt nem
latok ebben. Es mi van akkor, ha egyiitt teremhokiztam azzal a
hogyishivjakkal?

- Nem emlékszel a nevére? Pedig az el6bb pontosan tudtad, hogy
valamikor a baratja voltal.

Lassi sohajtott, ismét faradt, unott fészerkeszt6 a jol begyakorolt
szerepe mogé bujva. Karjait 6sszekulcsolta a mellén.



- Pasi Tarkiainen a baratod volt, és radikalis akciokban vettetek
részt egyiitt - mondtam. - A teremhoki dolgot csak véletlentil
deritettem ki, amikor képeket kerestem a nevetekkel. Viszont egyéb
forrasokbdl megtudtam, hogy az egyik legradikalisabb klimaharcos
csoport tagja voltal. Késébb Tarkiainen is csatlakozott hozzatok, és
akkor lettetek baratok, ugye? Fiatalok voltatok. Fiatalon pedig az
ember azt gondolja, hogy egy bomba felrobbantdsaval meg lehet
valtoztatni a dolgokat. Képletesen és sz6 szerint is.

Lassi tires tekintettel nézett ram. Nem latszott rajta, mit érez vagy

mire gondol.

- Amikor tizentt évvel ezel6tt volt az a robbantids a Fortum!’

t6éptiletében, téged és Tarkiainent is kihallgattak. Végiil egyikStoket
sem gyanusitottdk meg, és nem is taldltak semmilyen Gsszefiiggést.
Gondolom, nem szeretnéd, ha a f6énokeid tudomast szereznének
ezekrdl a dolgokrol. Valdszintileg nem olvashat6 az onéletrajzodban,
hogy Fortum, bombamerénylet, ekkor és ekkor.

Lassi az ablak felé pillantott, miel6tt megszélalt volna.

- Valaki egyszer azt mondta, hogy az ember nem is élt, ha
fiatalon nem volt idealista, viszont semmit nem tanult az életbdl, ha
oregkorara nem lett konzervativ. Hadd tegyem hozz4, hogy ebben
az esetben én a konzervativizmust realizmusnak, az igazsag
felismerésének latom. Informéciéid abbdl a szempontbdl helytalloak,
hogy ifjikoromban idealista voltam. A tobbivel kapcsolatban
udvariasan csak annyit mondhatok, hogy baszd meg.

Bolintottam, majd halkan megjegyeztem:

- Tarkiainen is csak egy idealista volt fiatalkoraban, és mara
ugyanilyen cinikus fasz lett, mint te?

Lassi Gjra feloltotte folényes mosolyat.

- Pasi Tarkiainen évekkel ezel6tt meghalt. Idealistaként vagy
cinikus faszként, nem tudom és nem is érdekel. De mi koze
Tarkiainennek ehhez az egészhez?

- Lehet, hogy nagyon is sok. Megint hazudtéal. Mié6ta tudod, hogy
Tarkiainen nem halt meg?

Lassi vigyora vesztett a magabiztossagdbdl. Megvakarta az orra
tovét. Nyugtalannak latszott.



- Bz most valami keresztkérdés?

- Nem - mondtam. - Ez egy teljesen egyenes kérdés, aminek koze
van Johannahoz. Kéze van ahhoz, hogy ellenzed Johanna keresését,
és ahhoz is koze van, hogy hirtelen nem érdekel egy olyan sztori,
amivel garantaltan megfoghatnatok az olvasdkat. Gondolj csak bele:
brutalisan lemészarolt csaladok, egy eltlint tjsagiréné és a
megzavarodott renddrség. Ahogy a bulvarsajté nagykonyvében meg
van irva. Tarkiainen zsarol téged?

Lassi felnevetett, ezattal meglep&en eré6tleniil. Nem felelt, és nem
is nézett a szemembe.

- Utols6 kérdés - mondtam végiil és ezzel kanyarodjunk is vissza
az elejére: miért nem taladlkozhattunk a munkahelyeden?
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Johanna épp egy sztorin dolgozott, amikor el6szor taldlkoztunk.
Osszeallitast készitett a konyvtarak bezarasarol, és én torténetesen
épp egy olyan konyvtarlatogaté voltam, akit meginterjavolt.

- Gyakran jarsz ide? - kérdezte egy hirtelen otlettSl vezérelve,
amikor a nyitvatartds utolsé hetén elmentem mellette a Kallio
Konyvtar el6terében.

Egybdl megragadtam az alkalmat, és visszakérdeztem:

- Talalkozhattunk mar valahol kordbban?

Egy ropke pillanatra halvanyan elpirult, agy, ahogy kés6bb oly
sokszor. A vélaszaimat feljegyezte a jegyzettombjébe, aztan a végén
megkdszonte, és mar éppen elfordult, amikor megkérdeztem, hogy 6
milyen gyakran jar ide.

Ismét felém fordult, és félszegen elmosolyodott.

- Hetente kétszer - mondta.

Csak ekkor figyeltem meg a szemét tgy igazan. Ugy t(int, mintha
magdaba gytjtené az Osszes fényt, amit a tavolban lebuké nap a
magas ablaktdbldkon at a konyvtarba szér. Olyan volt, mintha a
sziirkiils, lassan sotéted6 vildg minden fénye ennek a fiatal
Ujsagirondének a szemében tiindokolne.

- Miket szeretsz olvasni? - kérdeztem.

Johanna gondolkodott egy kicsit.

- Tobbnyire tudomanyos konyveket - mondta, és tgy tlnt,
mintha komolyan megfontolna a valaszt. - Olyasmiket, amik
valahogy a munkamhoz kapcsolédnak.

- Torténelmet?

- Néha.

- Szépirodalmat?

- Néha.

- Verseket?



- Soha.

- Miért nem?

- Bosszantoak. Féleg a modern koltészet. Direkt nehezen érthetd.
Ki tud elolvasni olyasmit, hogy ,kalapacsnyélen nyargal szivem
minden vére, az 6rok holdvilag, a patkok gyengéd kenddgje felhasitja
medvecukor-halantékom”? Aztdn persze megjatssza magat, hogy
mondott neki valamit a vers.

- Oké - mondtam. - Miket olvastal eddig? Emlékszel a kolt6k
nevére vagy a kotetek cimére?

Johanna csodélatos szemeivel rdm nézett. Megnevezett par
verseskotetet, aztan megrazta a fejét. Azt mondtam neki, hogy
egyetértek, az emlitett konyvek tényleg nehezen értelmezhetSk, de
azért léteznek jo versek is. S6t, ismerek néhdny kivalé kotetet,
amelyek biztosan az ¢ véleményét is megvaltoztatnak, vagy
legalabbis rajonne, hogy ebben az &ltala elhanyagolt miifajban is
akadhatnak kivételek.

- Te olvasod ezeket? - kérdezte Johanna némileg kétkedve.

- Igen, olvasom ezeket - mondtam, kiilon kihangstlyozva az
utolso sz6t.

Egy kis ideig még mosolyogtunk egymasra. Johanna szemében
tancot jart a fény.

- Akkor biztosan tudsz nekem ajadnlani olyan konyvet, ami
megvaltoztatja a véleményemet.

- Talan - feleltem.

Johanna kovetett a verseskotetekhez. Tarkémon éreztem a
tekintetét, de egyéaltalan nem volt kellemetlen. Elképzeltem, ahogy a
szemében ragyogo kékeszold fény beborit, mint a szivarvany vagy a
szikrazo napstités.

Levettem a polcrdl par finn verseskotetet, végiil a kupac legaljara
csUsztattam a sajatomat is. Johanna mellém 4llt, és hallgatta, ahogy
az egyes kolt6k sajatossagairdl beszélek. Ha nem is volt kivancsi,
mégis is Ugy tlnt, mintha érdeklédne. Mindegyik kotetbol
felolvastam egy-egy verset, hogy példdzzam a mondanivald
egyszerliségét és a nyelvezet tomorségét.

Johannén trapézfarmer volt, fekete, magas nyaka puldver és
valamilyen f(iz6s labbeli, ami d&tmenet volt a csizma és a cip6 kozott.



Mivel kozel alltunk egymaéshoz, alig tudtam megallni, hogy bele ne
szagoljak a hajadba. Annyira szerettem volna érezni testének melegét,
hogy legszivesebben aldmertiltem volna fényt elnyeld, kékeszold
szemének mélységeiben.

Kinyitottam a kupac legaljan lapul6 konyvet, és felolvastam egy
verset. Amikor a végére értem, Johannara néztem. Nem volt t6le
annyira meghatva, mint amennyire szerettem volna.

- Hat, nem is tudom - mondta.

- Felolvassak egy masikat?

- Olvass.

Felolvastam.

- Kiviilrél tudtad. Nem a konyvbdél olvastad fel.

Kivette a kotetet a kezembdl, kinyitotta, és a borit6 belsé oldalan
meglatta a fényképemet. Ra&m emelte a tekintetét.

- Ravasz - mondta, és elmosolyodott.



13.

Egy ideig a Luther utca jardajan alltam és Hamid taxijat
figyeltem; néztem, ahogy hats6 lampainak fénye elttinik a kodben.

A rovid aton, ami az &allomastél a Sziklatemplomig vezetett,
rdértem azon tlinddni, milyen kiilonos fonéllal is kapcsol6dunk
Ossze mindannyian: Johanna, Pasi Tarkiainen, Lassi Uutela, Laura
Vuola, Harri Jaatinen és én. De még Bonsdorff asszony és Hamid is.
Nem is beszélve Ahti és Elina Kalliér6l. Mindenki 0sszevissza
szaladgal, zihdlva igyekszik a maga célja felé¢, de minél inkabb
vergddiink, anndl kozelebb kertiltink egymashoz.

Elina nyitott ajtét. Kedvesen koszont és ram mosolygott, de a
tekintete nyomban kivancsiva valtozott. Megnéztem magam az
el6szobatiikorben, és egybdl megértettem az okat: dithosnek vagy
még inkabb ha-

ragosnak latszottam. Nem akartam magyarazkodni, valészintileg
nem is tudtam volna mit mondani. Még nem. Igy csak annyit
mondtam, hogy Ahtival szeretnék beszélni.

- Ahti alszik.

- Akkor ébreszd fel.

- Micsoda?

— Ebreszd fel.

Elina el6szor csodalkozva, majd szemmel lathatéan ingeriilten
nézett rdm. Végiil vonakodva, a fejét csovalva elindult a halészoba
felé.

Minden, amit a nagyszobaban lattam, immaér talontdl is ismerds
volt. Kiviilrél tudtam, milyen konyvek sorakoznak Ahti és Elina
konyvespolcan. A cimiik, de még a sorrendjiik is belém ivodott, hisz
tucatnyi alkalommal volt lehetéségem tanulményozni 6ket, amikor
mind itt {iltiink egytitt, ebben a szobaban. Nem kellett beletilnom,
hogy tudjam, milyen puha és stippedds a polc el6tt terpeszkedd



fotel; tudtam, milyen erés a fénye a mellette all6 acéllampanak, és
arra is pontosan emlékeztem, hogy ha kozos estéink az éjszakaba
nyultak, gyertydk és antik gyertyatartok kertiiltek el6 abbdl a
sotétbarna 1adabol, ami a szék mellett allt. Es aminek a fedelén most
is, mint mindig, ott hevert egy nyitott, lefelé forditott konyv.

Bar minden olyan ismerds volt, most mégis tigy néztem koriil a
szobdban, mintha el6szor jarnék itt, mikézben hallgattam a hal6bol
atsztir6d6 hangokat. Arra gondoltam, hogy nem az lepi meg igazan
az embert, ami kordbban is ismeretlen volt, hanem az, amir6l azt
gondoltuk, ismerds, és hirtelen kidertil, hogy mégsem az.

- Ahti mindjart jon - mondta Elina a hatam mogiil.

- Koszonom.

- Nem értem.

- Nem sok kellett ahhoz, hogy én se értsem - mondtam.

A kanapé két végébe iltlink. Egy egész ul6parna maradt
kozottiink, mintha elére igy beszéltiik volna meg.

- Nem vagy onmagad.

Nem  valaszoltam  semmit. Probaltam  Osszeszedni a
gondolataimat.

- Tapani - mondta Elina halkan, és felém hajolt szerintem
félreértetted, amit mondtam. Arrél, ami tortént. Pasi Tarkiainenrdl.

- Szerintem teljesen jOl értettem.

Elina tétovazott.

- Szeretném, ha nem mondanal el mindent Ahtinak.

Elindra néztem, de mar nem tudtam elmondani neki, hogy erre
nem is lesz sziikség, mert Ahti belépett a szobaba.

- Szia, Tapani!

Ahti agy nézett ki, mintha egy nap alatt tobb kil6t fogyott volna.
Osszezsugorodott, és valahogy megvaltozott a kiilseje is. Tudtam,
hogy ez nem lehetséges, mégis ez volt a benyomasom, amikor
meglattam 6t a melegiténadragjaban, gyapjupuléverében és vastag
sportzoknijaban. Ahti kortilnézett, majd megindult a fotel felé. A
kanapén Elina egyre tavolabb huzoédott télem. Ahti letilt, és ram
nézett.

- Elina azt mondta, beszélni akarsz velem valamirdl.

Elinara néztem, majd Ahtira.



- Arra nem volt idém, hogy elmondjam, beszélni akarok veled.
Csak megkértem Elinat, hogy ébresszen fel.

Ahti keresztbe tette kezeit az 0lében, és hatrabillentette a fejét.
Prébalt nagyon tigyvédnek latszani, de valahogy a helyzet vagy a
kiilseje miatt ez nem igazan sikertilt.

- Kivetkdztél onmagadbdl - mondta.

- Miért, milyen vagyok, amikor 6nmagam vagyok? - kérdeztem.
- Egy barat, aki mindent elhisz, de nem vesz észre semmit?

Ahti gyorsan Elinéra pillantott.

- Mindenki szdmara nehéz napok voltak ezek. Engem
megharapott egy patkany, ez persze dnmagaban nem nagy {igy,
mégis teljesen megvaltoztatta a terveinket. Elina biztos mondta
neked, hogy Helsinkiben maradunk.

- Igen, mondta - er6sitettem meg.

- Fjjel magas ldzam volt, és most is még csak ldbadozom. Nagyon
kimeriilt vagyok. Ha tehetiink valamit érted és Johannaért,
megtessziik. De az aligha segit barmelyikiinkon, hogy idejossz és
goromban viselkedsz, s6t még Elinat is felzaklatod. Erre taldn még a
baratsag sem jogosit fel. F6leg nem ilyen id6kben.

Ismét Elindra pillantottam. Most mar olyan tavol iilt télem,
amennyire csak a kanapé engedte. Labait a kartamlara emelte, két
karjaval pedig korbeolelte a vadlijat.

- Nem akartam felzaklatni Elindt - mondtam. - De ha mégis
megbantottam valamivel, akkor tudtomon kiviil tettem, és
bocsanatot kérek érte. Ami a baratsagot illeti, f6leg ilyen id6kben,
egyetértek veled. De az 6sszes tobbi dolog, amit mondtél, egy kissé
meglepett.

Ahti keresztbe tette a labait, egy leheletnyit balra délt, a fotel
karfajahoz nyomta a konyokét és felemelte az allat. Mas
kortilmények kozott ebbdl a testhelyzetbdl aradt volna a szakértelem
és a magabiztos fels6bbrendiiség. De ruha teszi még az tigyvédet is.
Melegitében és sportzokniban mindenki szaméara megerdltetd
feladat lenne méltosagteljesnek latszani.

- Amikor Johanna tgy két nappal ezel6tt elttint - mondtam, és
onkénteleniil majdnem az érdmra néztem -, panikba estem. Epp
tgy, ahogy béarki massal is megtortént volna. Es mivel nincsen



csalddom, a barataimhoz fordultam. Ide jottem. Ti éppen indulni
késziiltetek. Eppen akkor. Micsoda véletlen! Es amikor elmondtam,
miért jottem, Ahti azonnal kész volt eladni nekem az egyik
fegyverét, pedig 6 mindig olyan kortiltekint6, kivaltképp, ha a
torvényr6l van sz6. De én nem gyanakodtam. Azon sem
csodédlkoztam, hogy a legjobb barataink miért nem emlitették, hogy
elhagyni késziilnek a véarost.

Mivel egyikiikon sem latszott, hogy kozbe akarna szdlni,
folytattam:

- Akkor sem gyanakodtam, amikor azt mondtatok, hogy nem
tudtatok eladni ezt a lakdst. Hogy annyi gond van vele, és az épiilet
is milyen rossz allapotban van, a pince tele vizzel, a tet6 meg lyukas.
Eszembe jutott, hogy leellen6rzom a dolgot. Soha nem is probaltatok
meg eladni. Ami pedig a hazat illeti, két emelettel feljebb nemrég
kelt el egy lakas. Feljebb. Vagyis kozelebb ahhoz a bizonyos lyukas
tet6hoz.

Furcsan égni kezdett a torkom. Nehézkesebbé valt a nyelés, és ez
a kaparo érzés elterelte a figyelmemet. Sziirke arnyékok villédztak a
szemem el6tt. A tehetetlenség és kimeriiltség elsé fizikai tiinetei.

- Ez volt az a pont, amikor két dolog szoget {itott a fejemben -
folytattam, miutdn egy fajdalmas nyeléssel valamennyire rendbe
hoztam a torkomat. - Miért akarjatok olyan hirtelen elhagyni
Helsinkit, hogy még arra sincs id6tok, hogy eladjatok a lakast? Es
miért kell ilyen sietve elmennetek, épp most, amikor Elina legjobb
baratndje, Johanna elttint?

Ahti leeresztette a karjat a fotel karfijara, majd ujjait
végigcsusztatta a peremén. Aztan belemarkolt a fotelbe, mintha
minden erejét megfeszitve probalna belekapaszkodni.

- Tapani, elég sulyos beteg voltam, és ez nem segit az
allapotomon.

Nem foglalkoztam Ahti megjegyzésével. Folytatnom kellett.

- Azt gondoltam, meg kellene kérdeznem Ahtit6l. Biztos van
értelmes magyarazat a dolgokra. Ahtiban megbizhatok. Ahti régi jo
bardatom. De milyen régi és mennyire j6? Aztan gondolkodni
kezdtem.

Ahti megrazta a fejét.



- Tapani, teljesen 0Osszezavarodtdl Johanna elttinése miatt.
Megértjik...

- Gondolkodni kezdtem - folytattam, anélkiil hogy foglalkoztam
volna Ahti megjegyzésével. - Vajon miért mondta Ahti, hogy két éve
nincs munkéja, mikézben koénnyedén ki tudtam deriteni, hogy
utoljara a mult héten dolgozott?

Ahti a homlokat kezdte dorzsolni, mintha hirtelen ratort volna a
tejtajas.

- Te lettél az A-Secure egyik jogasza - mondtam Ahtinak -,
amikor terjeszkedni kezdtek. Az egy rablobanda, Ahti. Er6szakot
alkalmaznak. Embereket rabolnak ki, vernek meg, és olykor meg is
olik Sket! Es te még mindig nekik dolgozol.

Egy ideig csendben voltunk. Hogyan tovabb? Nem tudtam, mi
legyen a kovetkez6 1épés. Lattam, hogy Ahti Elindra néz. A szemem
sarkabol egy kis mosolyt is észrevettem Elina arcdn; nem a
szOrakozottsag, hanem inkdbb a szerelem, a ragaszkodas jelét. Elina
boélintott, mire Ahti belekezdett:

- Jol van - mondta, bar inkdbb csak suttogva, és ismét ram nézett.
- Nem tudom, Tapani, észrevetted-e kordbban, hogy sosem
meséltem a munkdm részleteirsl. Megvolt rd az okom. Es arra is
megvolt az okom, hogy ennek a bizonyos cégnek legyek a jogasza.

Nem akartam elveszteni a fejem. Olyan megfontoltan és
nyugodtan valaszoltam, ahogy csak tudtam:

- Johanna valahogy kideritette ezt. R4jott, hogy mar évek 6ta az
A-Secure-nak dolgozol, és kapcsolatba lépett veled. Erre akkor
jottem ra, amikor par 6raval ezel6tt megnyitottam Johanna gépén a
levelez6programot. Johanna irt neked, és valami tortént ezutan.
Veled is és Johannaval is. Mi tortént veled, hogy 0ssze kellett
pakolnotok a holmitokat, és azonnal indulni akartatok?

Ahti fesztelennek, minden szempontbdl nyugodtnak latszott.

- Baratok voltunk - tettem még hozza. - Mi tortént?

- Mi a baratsag? - kérdezte Ahti. - Egyutt vacsorazunk,
szaundzni jarunk, borozunk, beszélgetiink, bizonyos dolgokban
egyetértiink, és megosztunk egymassal néhany titkot. Evekig
ugyanazt csinaljuk, és azt gondoljuk, mindent tudunk egymasrol. Ez
igy onmagéaban szép, és nevezhetjiik baratsagnak is, de nem jelenti



azt, hogy tényleg ismernénk is egymast. Par perccel ezel6tt épp te is
ezt fejtegetted.

- Koszonom a leckét cinizmusb6l - mondtam. - Ugy gondolom,
Johanna is Gszinte szivvel csatlakozik majd, ha élve hazakertil,
akarhol is van most. Mi tortént? Miért kell elhagynotok Helsinkit?

Ahti épp valaszolni akart, amikor Elina kozbeszolt:

- Tovabbra is a barataitok vagyunk.

Oldalra pillantottam. Elina folytatta:

- A torténteknek nincs koziik a baratsagunkhoz. Johanna a
legjobb baratném. Nem tudtuk, hogy a dolgok ilyen rosszra
fordulhatnak.

- Ha az ember btin6z6knek dolgozik - mondtam -, a dolgok
hajlamosak rossz fordulatot venni.

- De nem ilyen rosszat - mondta Ahti.

Ranéztem. Ahti hatarozottan viszonozta a pillantdsomat.

- Utoljara kérdezem - mondtam. - Mi tortént?

Ahti és Elina ismét végigjatszottak a bélogatos ritualéjukat.

- Johanna felhivott - mondta végiil Ahti. - Beszélt azokrdl a
csaladirtasokrol, hogy mikor és hol torténtek. Aztan elmondta az
elméletét, amit én els6re elég hihetetlennek talaltam. De mivel én
intéztem az  A-Secure szerzO6déseit, emlékeztem, milyen
vallalatokkal, tarsashazakkal és lakasszovetkezetekkel allnak
kapcsolatban. Es nem sok szerzédést kellett atbongésznem ahhoz,
hogy észrevegyem, valoban egyeznek a tertiletek, s6t még a hazak is.
Aztan ellendriztem az A-Secure adatbazisaban, hogy mennyi idd telt
el az tigyféllel tortént els6 kapcsolatfelvétel és a végleges szerz6dés
megkotése kozott - Ahti megrazta a fejét, és az el6bbinél valamivel
erSteljesebb mozdulattal ismét megdorzsolte a homlokat. -
Di6héjban ez volt a menetrend: el6szor felvették a kapcsolatot a
tertiletekkel, aztan jottek a gyilkossagok, végiil pedig tomegesen
kototték a szerz6déseket az érintett tertilet védelmérdl, a biztonsagi
O6rokr6l, a riasztokrol és még ki tudja milyen biztonsagi
szolgéltatasokrol. Ezzel nagyon gyorsan tudtak sok pénzt keresni.
Johanna pedig rdjott erre. - Ahti rdm emelte a tekintetét. - Nem
tudtam, mit tegyek, mit mondjak és kinek.

- A rend6rség nem jutott eszedbe? - kérdeztem.



Ahti ismét megrazta a fejét.

- Hogyan védhettek volna meg benniinket? Es milyen gyorsan
tudtak volna kideriteni barmit is, ami kapcsolatba hozhat6 az A-
Secure-ral? Még én sem tudok bizonyitani semmit. Azt tudom,
milyen sorrendben torténtek a dolgok, de hogy mi van a héttérben,
puszta spekulacio.

- Kinek beszéltél err61? - kérdeztem.

- Elinanak.

- Az A-Secure-bo6l senkinek?

Ahti s6hajtott.

- Ez a masik.

- Mi? - kérdeztem.

- Hat az, hogy a gyilkossdgok utdn az Osszes szerzédést egyetlen
ember intézte. Es éppen emiatt szeretnék minél elébb Norvégidba
koltozni. Mert 6 nem mds, mint maga az tigyvezet6. Egyébként én
csak egyszer lattam. Az A-Secure val6jdban nem maés, mint néhany
ember és a hirneve. Majdnem mindent kiils6s alvallalkozékkal
végeztetnek.

Eszembe jutott valami, aminek, el6szor tgy tlint, semmi koze
sincs a dologhoz, de aztidn mégis tgy gondoltam, érdemes vele
megprobalkozni.

- Mikor alapitottdk az A-Secure-t? - kérdeztem.

- Ugy négy és fél éve - mondta Ahti.

- Ki alapitotta?

- Harry Rosendahl és Max Vintinen.

El6vettem a telefont a zsebembdl. El6kerestem a képet, és a
kijelz6t Ahti felé forditottam. Ahti hunyorgott, majd feldllt a
sz€kébdl, kézbe vette a telefont, és miutdn egy kis ideig nézte a
képet, azt mondta:

- Itt sokkal fiatalabb, de 6 az. Harry Rosendahl.

Ahti visszaadta a telefont.

Pasi Tarkiainen mosolya most is ragaddsnak ttint. Olyan volt,
mintha nem lehetne megallni, hogy visszamosolyogjon ra az ember.



14.

A jualiusi este lagy alkonya belopakodik a lakdsba. A sotétedd
szobdban a butorok sszeolvadnak a sajat arnyékukkal. A stippedé
fotel feneketlen mélységként tatong. Hallom Johanna Iépteit a
konyha fapadléjan, ahogy friss gyombért szeletel a tedjaba,
megkeveri, hozzdad valami mast is, talan mézet, aztdn dujra
megkeveri. Hallom a kandl finom csorrenését a széles szdju bogre
vékony peremén. Szinte azt is hallom, ahogy felemeli a bogrét az
asztalrol, holott annak nincs is hangja.

Aztan Johanna a szobdban van, mellettem {il, érzem a hajanak és
a z0ld teanak az illatat, melybe a gyombéré és a szaritott narancshéjé
vegyiil, amivel megizesitette.

- Neked is készitettem volna - mondja Johanna. A hangja olyan
lagy, mint az alkonyat.

- Koszonom, nem kérek - valaszolom.

Johanna belekoéstol a teaba, 6vatosan sziircsolgeti a kanalarol. A
tea az arca el6tt g6z010g.

- Hat akkor, csak mi ketten vagyunk - mondja egy kis id6
elteltével.

Atolelem.

- Se sziil6k - mondja -, se gyerekek.

A szemébe nézek, melyben nyoma sincs bédnatnak. Inkabb az
életbe vetett hit és batorsag tiikrozédik benne. Ajkait csiicsoritve,
apro6 kortyonként issza a teat.

- Lattad a hireket? - kérdezi aztan.

- Lattam.

- Jartunk ott. Az volt az els6 kozos utunk.

- Mar nincs tébbé - mondtam.

- Tobb dolog is van, ami méar nincs tobbé.



- Erre gondoltam én is - mondom -, hogy mennyi minden nem
létezik mar.

- Ez ugyanaz, mintha azon gondolkodnal, milyen hosszu egy
meéter.

- Nem ugyanaz.

- De ugyanaz - mondja Johanna, mikdzben olyan eltokélten nézi
a bogréjét, mintha beleejtett volna valamit. - Egy méter az egy méter.
Es ezen sem te, sem barki mas nem tud valtoztatni.

Felnevetek.

- Rendben - mondom. - Egy méter az egy méter. A vilag porig
ég. Semmit sem tehettink.

Johanna rdm néz, mar nem mosolyog.

— Es csak ketten vagyunk. Mi jut errél eszedbe?

- Te - mondom. - Arra gondolok, hogy veled vagyok.

- Bz elég? - kérdezi Johanna, anélkiil hogy a szemembe nézne.

- Elég. Vagyis nem jol mondtam. Boldog vagyok veled. Ezt
akartam mondani.

Johanna kortyol a teabol. Fels6 ajka fél centivel a perem folott.
Horpint a forr6 italbdl, és koncentrdlva, lassan nyeli le. Csendben
tiltnk.

- Mit gondolsz a hirekr6l? - kérdezi Johanna.

- Nem lep6dtem meg - mondom. - Mar régoéta érezhetSek voltak
az elGjelek.

Néhany porcica tancot jar a nap utolsé fénysugaraban.

- Miéta is vagyunk egytitt? - kérdezi Johanna, és kozel van
ahhoz, hogy elmosolyodjon.

- Nem tudod?

Johanna felnevet.

- Bolond - mondja. - Arra voltam kivancsi, te tudod-e.

- Persze hogy tudom. Hat és fél éve.

- Megleptél. Emlékszel.

- Persze hogy emlékszem.

A tea kozben eléggé kihtlt, hogy Johanna agy kortyolja, mintha
vizet inna.

— Fletem legszebb id6szaka - mondom.

- Ez, most?



— Ez is - felelem, aztdn még hozzateszem: - Es az ut6bbi hat és fél
év.

- Nekem is.

Johanna a kanalaval tldozébe veszi a bogrében 1sz6
gyombérdarabkakat. Menekiilnek a kanal el6l, de &6 gyorsan
kihal4ssza 6ket. Amikor mar elég gyombért gytijtott ossze, a kanalat
finoman az ajkdhoz emeli. Hallgatom, ahogy a nyers gyombért
izlelgeti a szajdban. Mennyire szeretem ezt a nét, a jellegzetes,
turcsa, olykor vicces szokasaival egytitt!

- Mi az, amin valtoztatnal, ha megtehetnéd? - kérdezi, miutan
lenyelte a gyombért és ivott ra egy korty teat.

- Nem tudom - mondom. - Egyszer olvastam egy konyvet,
amiben minden alkalommal, amikor valaki egy kicsit valtoztatott
valamin, minden mas is megvaltozott, az egész vilagban. Ez igaz
lehet. Szerintem az. Ha megvéltoztatnék valamit, akaratlanul
minden masra is hatdssal lennék, és esetleg azt is megvaltoztatnam,
amit nem szeretnék. En pedig ezen, ami most van, nem akarok
valtoztatni.

Megszoritom Johanna vallat. Ruganyos izmaival olyan a polé
alatt, mint egy kicsi, feszes labda. Sportol, és ezt érezni lehet, ha
hozzaér az ember.

- Ezt a napot sem valtoztatnad meg? - kérdezi Johanna.

- Még ezt a napot sem.

Johanna leteszi a bogrét a kanapé el6tti asztalra, mire az arnyékok
azonnal korbefonjak: a belseje sotét lesz, a korvonalai elmosédnak,
lehetetlen belelatni.

- Ugy ttinik, tévedtem - mondja Johanna.

- Miben?

- Korabban azt gondoltam, hogy ha olyan hireket kapunk, mint
ma, akkor 6sszeddl az egész vilag.

- Nem dél 6ssze.

- Nem. Nem dél 6ssze - ismétli Johanna.

Csendben {iliink. Valahol tadvol kinyilik, majd becsukodik egy
ajté. A visszhangja végignyargal az éjszakdban, de gyorsan elfarad.
Hamarosan 4jb6l csend van.

- Es most? - kérdezi Johanna.



- Hogy érted?

- Hogyan tovabb? - kérdezi. - Mi kovetkezik?

- Semmi kiilénés - mondom. - Az élet megy tovabb. Szeretjiik
egymast.

— s aztan?

- Ahogy mondtam. Az élet megy tovabb. Szeretjiik egymast.

Johanna felnevet.

- Elég komoly fické vagy.

- Es te hozzam jottél.

- Igy van. Tévedtem.

- Miben?

- Hogy azt hittem, a boldogsdghoz mas is kell.

- Miért, mi kell még hozza? - kérdezem.

Johanna két ujjaval a karomon jatszik. J6 érzés, bar csiklandoz egy
kicsit. Egy er6sebb légaramlat jarja at a szobat, biztos a résnyire
nyitott konyhaablakbol jon. A porcicdk megvadulnak.

- Mi kell a boldogsaghoz? - kérdezem tjra.

- Ez. Te. Mi.

Csendben tiliink.

— Irtdl ma? - kérdezi Johanna.

- Mindennap - felelem. - Igy tudom szdmontartani a napjaimat.

- J6 lett, amit irtal?

- Lehet.

- Nem tudod?

- Van, hogy azonnal tudom, de van, hogy csak kés6bb.

— Es most?

- Kicsit késébb fogom tudni - mondom, aztan hozzateszem: -
Vagy sokkal késébb.

Johanna felém fordul. Keresztbe teszi rajtam csupasz labait. A
labujjai majdhogynem hidegek, holott a nyar egyik legmelegebb
napja van. Megmasszirozom a sarkat, tenyerembe veszem a labujjait.
Majdnem az egész talpa elfér a tenyeremben.

- Valamit nem akarok kimondani - mondja egy kis id6 mulva.

- Akkor ne mondd ki.

- De kikivankozik bel6lem.

- Hat, ha muszjj...



Johanna vér egy kicsit.

- Mi lesz, ha valamelyikiinkkel torténik valami?

- Valami rossz? - kérdezem. - Vagy valami visszafordithatatlan?

- Van a kett6 kozott kiillonbség?

- Rengeteg.

- Mi van, ha az egyikiink meghal?

- A masik vélhet6en életben marad.

- De most komolyan.

A konyha nyitott ablakan &t hallani lehet, ahogy valaki
bebiciklizik a bels6 udvarra, felteszi a kerékpart a tarolora, aztan
lelakatolja. A 1épcs6héz ajtaja kinyilik, majd becsukoédik.

- Az élet megy tovabb - mondom.

- Mindig azt mondod, hogy az élet megy tovabb.

- Mivel mindig megy tovabb.

- Kivéve, ha véget ér.

- Nem tudom - mondom. - Mindent a maga idejében, nem?

- Ha velem torténik valami - mondja Johanna -, remélem, hogy
nem ragadsz le. Remélem, hogy folytatod az életed.

- Remélem, te is, ha tgy alakul - mondom.

A porcicakat egyre kevesebb napsugar tudja tdncba vinni.

- Ha valami torténne velem - folytatja Johanna és te nem élnéd
tovabb rendesen az életed, eljonnék, hogy figyelmeztesselek.

- Sejtettem, hogy lesz valami csattané a végén.

- Persze hogy van csattan6 - mondja.

Johanna labait masszirozom, és észreveszem, hogy behunyta a
szemét. Korbevesz benniinket a puha és biztonsagos alkony.
Johanna szaja szegletében apr6é kis mosoly bujkdl. Nemsokara
felnevet majd vagy elalszik.
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- Meg kell hogy értsd - mondta Elina kétségbeesetten, mintha 6
maga sem hinné el, amit mond.

A baratsagnak nem egy robbands jelenti a végét, hanem a
csalédas, a kudarc. Tudomaésul vettem, hogy Ahti nem tesz semmit.
Kimentem az el6szobaba, felvettem a kabdtom és felhtiztam a cipém.
Az ajtéban még valami oknal fogva visszafordultam. Ahti és Elina
az el6szoba masik végében alltak. Ennyi er6vel akar a vilagtirben is
lehettek volna.

Mit lehet ilyenkor mondani? Hogy 6rizzitk meg a dréaga
emlékeket, hogy ne feledkezziink meg mindarrél a széprdl és jorol,
amit egyiitt atélttink? Vagy hogy ne engedjiik, hogy kis dolgok
tonkretegyék a nagy, bizonyos értelemben talan még mindig ép és
szép egészet? Atgondoltam a lehetSségeket. Végiil jobb nem jutott
eszembe:

- Viszlat.

Azt mondjak, ha az ember mast nem is, egyet biztosan megtanul
az életben: lassan jarni. Gondolataimba mertilve a keresztez6dés felé
haladtam, amit mar oly sokdig tanulmanyoztam eredménytelentil a
térfigyel6 kamera felvételein.

A nap mér jo6 ideje lement, teljesen sotét volt az ég. A kitart6 es6
mintha végre kezdett volna vesziteni a lelkesedésébdl és az erejébdl
- az ég egyre erGtlenebbiil szérta magabol az apré cseppeket, mint
egy fosvény szantovetd, aki egyre jobban fukarkodik a magokkal.
Utkozben nem volt erém a dudalé autokkal és a lokdos6ds
gyalogosokkal foglalkozni.

Valahonnan erds égettmtianyag-szagot lehetett érezni, de nem
néztem kortil, hogy kideritsem, honnan jon. A szag még sokaig jart a
nyomomban. Amikor letoroltem az esScseppeket az arcomrol,
észrevettem, hogy valahol elhagytam a kesztytimet. Az utca



taloldalan maéar kinyitott a diszkd, és az egyenletes, fenyeget&en
hangos diiborgés odavonzotta az embereket. Megnéztem az 6rat a
telefonomon. Egyre mult az id6, de Johanna csak nem telefonalt.

Az utébbi par nap olyan volt, mint egy egész eltelt élet: sovargo,
mozgalmas és reménytelen. A mellettem elhalad6 buszok és autok
motorjai bégtek, a kipufogogaz szaraz torkomra tapadt, és varta,
hogy lenyeljem. A szdjpadlasomon éreztem a benzingéz hanyingert
kelt6 btizét. Egy fiatalokbol &ll6 csoport hompolygott felém. Ki
kellett térnem el6liik, de végiil csak akkor voltam képes ellépni,
amikor mar rég a hatam mogott voltak. Nem tudtam, milyen
nyelven kiabéaltak, és azt sem, miért futottak. Két biztonsagi 6r volt a
nyomukban. Az 6 nyelviiket értettem. A fiatalok nem alltak meg,
pedig az 6rok finniil ezt kiabaltak utanuk.

A keresztez6déshez értem. A kamera ugy tiz méter magassagban
volt rogzitve. Szemhéjaimon éreztem az esGcseppeket, mintha fel
akarnanak ébreszteni. Abba az irdnyba néztem, amerre a kamera:
belattam az egész keresztezddést és az Urho Kekkonen meg a
Fredrik utcat. Emberek szazait, a forgalmat, a fényeket. Mindazt, ami
kozott Johanna nyomaéra kellett volna bukkannom.

Van, hogy az ember csak akkor lat meg valamit, amikor mar nem
nézi - ezt mondta Jaatinen nyomoz? is.

A telefonomért nyaltam.

Nem voltam benne biztos, de az volt az érzésem, mintha a
monitorok el6tt ugyanaz a hét ember iilne, mint a maltkor. Ugy tiint,
a koncentralt aggodalom végleg megdermesztette az arcukat.

Jaatinen f6hadnagy az ismerés asztalhoz vezetett az iroda eliils6
részében, és a jelszavaival racsatlakozott a kiillonb6z6 adatbazisokra.
Mig felmentiink az el6térb6l a masodik emeletre, csupan néhany
szOt véltottunk. Jaatinenen a szokdsos kimeriiltségen tal most
bossztisagot fedeztem fel: tavolinak téint, mintha gondolatban
egészen mashol jarna, és amiatt idegeskedne. Ez tijdonsag volt néla.

Szinte hallottam, ahogy a billentytizet felnyog nehéz ujjai alatt, és
biztos voltam benne, hogy a hatunk mogott kérd6 szemparok
merednek rank. De amikor korbepillantottam, kidertilt, hogy senki
még csak rank sem hederit. Jaatinen kihtizta magat a monitor el6tt,
ram nézett és mondani késziilt valamit. Tekintetébdl lattam, hogy



tényleg valahol mashol jar. Barmit is késziilt mondani, sokdig
gondolkodott rajta. Végiil aztdn a kezét hivta segitségiil. A
képerny6re mutatott, és megigérte, hogy fél éra mulva visszajon
megnézni, hogy haladok. Azt valaszoltam, nem hinném, hogy
sziikségem lesz fél 6rara.

Jaatinen tovabbra is a ,tdvolbol” nézett ram, aztan, anélkiil hogy
barmit is mondott volna, megfordult és otthagyott. Léptei siet6sek és
diithosek voltak. Mikor elttint a lépcs6hazban, maga mogott hagyta
ezt a szorakozott, ugyanakkor ingertilt hangulatot, és {él6 volt, hogy
ram is atragad. Munkahoz lattam.

Zavarba ejtéen sok volt a térfigyel6 kamera. Bar egy résziik nem
miikodott, az tizemképes kamerdk felvételei szinte az egész
belvarost megmutattdk. Pontrél pontra, kiilonb6z6 szogekbdl és
magassagbol at lehetett vizsgalni az utcakat és a keresztez6déseket.

Visszatértem ahhoz az id6ponthoz és utcasarokhoz, aminél mar
orakat id6ztem ezel6tt. A Fredrik és az Urho Kekkonen utca sarka
volt az a foldrajzi hely, ahol Johanna telefonja utoljara be volt
kapcsolva. A kornyék épp olyan vizes és csillogd volt a felvételen,
mint amilyenre emlékeztem.

Hagytam, hogy peregjenek a képkockak.

Ahogy a szamlalo kozelitett ahhoz az id6ponthoz, amikor a
mobiltelefon lekapcsolédott a halozatrol, 6sztonosen elérehajoltam.
A kép tovabbra is zavaros volt, teli visszatiikrozédésekkel. Inkabb
festménynek tint, mint fényképnek vagy filmnek. Szinte pontosan
egy perccel az adott pillanat utan meglattam valamit az Urho
Kekkonen utcan a Narinkka tér végében, amit vélhet6en mar az el6tt
felismertem, hogy ez valoban lehetséges lett volna. Természetesen
egy Johanna e-mailjei kozott talalt tizenet arulta el, kit kell keresnem.

Az alak ekkor még csak olyan volt, mint két sotét ecsetvonas.
Mozdulatai sietségrél arulkodtak. Masodpercr6l masodpercre
hosszu, erbteljes léptekkel kozeledett. A két sotét ecsetvonasbol
el6szor korvonalakka duzzadt, majd kirajzol6dott egy ember alakja.
Aztan egyre tobb felismerhets, egyedi tulajdonsaga lett, példaul a
jarasa, ahogy oldalra pillant vagy ahogy zsebre dugja a kezeit. Mar
csak arra a pillanatra vartam, amikor a dolog teljesen bizonyossa
valik.



Az alak az utcasarokra ért, kivett valamit a zsebébsl, a masik
kezével megérintette, majd visszatette a zsebébe. Johanna mobilja
ebben a madasodpercben lekapcsolédott a hélézatrél. Egy nagy
teheraut6 ment at a keresztez6désen, nyomaban egy vészvillogds
jarmtivel. A kép egy pillanatig ismét olyan volt, mint egy
impresszionista festmény. Rajottem, milyen keveset fogtam fel eddig
abbol, amit a felvételen lattam. Mig a teherautd és a mentdautd
elhaladt, az alak egy helyben &llt a zebra el6tt. Egy pillanatig olyan
mozdulatlan volt, hogy szinte el sem jutott a tudatomig, hogy egy
embert latok.

Megallitottam a képet, és kinagyitottam. Ahogy az alak megnétt,
egyre ismerdsebb lett. Amikor a képerny6t mar csak az arca boritotta
be, allitottam a fényerdn, és hatrad6ltem. Még a borosta is kivehetd
volt Gromow allan.
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Felado: Vasili Gromow

Cimzett: Johanna Lehtinen

Kiildve: december 21., 01:37

Targy: Utolso apro kérés

Johanna, utolso alkalommal szeretném az értésedre adni, hogy
megértem az allaspontodat. Megértem, amikor azt mondod, boldog
hazassigban élsz, és mi csak kollégék vagyunk. Es azt is megértem,
hogy ez utan a sztori utin mdr nem akarsz velem dolgozni -
akarmilyen fajdalmasnak és igazsagtalannak is érzem ezt. Oszintén
tiszteletben tartom a dontésedet, hogy mostantol mds fotosokkal
dolgozol. De eldtte lenne eqy apro kérésem. Mieldtt elvalnak ttjaink,
szeretném, ha még egyszer végiggondolndd a dolgokat, és eszedbe jutna
mindaz, amit egyiitt atéltiink. Emlékszel a veszélyes pillanatokra,
amikor Koszovoban egy tiizharc kozepébe csoppentiink? Emlékszel,
kibe kapaszkodtdl és kinek a karjdban taldltdl menedéket? Es arra
emlékszel, amikor a Jeges-tenger partjanal ledllt a kisbusz motorja, és
félo volt, hogy mind megfagyunk a hideg szélben? Emlékszel, mit
mondtdl, amikor jra be tudtam inditani a motort? En emlékszem. Azt
mondtad, hogy orokre hdlds leszel nekem. Orokre, Johanna. Ezek a te
szavaid voltak. Most nekem lenne egy kérésem hozzdd. Es ha komolyan
gondoltad, amit akkor mondtal, eleget teszel a kérésemnek. Beleegyezel,
hogy Oszinte leszel magadhoz, és hozzam is. Beleegyezel abba, hogy
szemtol szemben dtbeszéljiik a dolgokat, és megigéred, hogy igazat
fogsz mondani. Szerintem ez a legkevesebb, amivel tartozol annak az
embernek, aki megmentette az életed. Ha a beszélgetésiink végén
tovabbra is azon a véleményen leszel, hogy nem wvagyok része az
életednek, nekem el kell fogadnom ezt. De még egy lehetdséget, egy
négyszemkozti  beszélgetést kérek. Félek, hogy kiilonben jra
kozelednem kell feléd, de eziittal mas modon.



Vasili
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A sorhaz Maunulaban'® volt, a Kozponti park szélén. Az 1950-es
években épiilt, kiviilrél klinkertéglaval volt kirakva, és hat lakas volt
benne. A fényekbdl itélve mindenhol otthon voltak. Gromow lakasa
balrél az utols6 el6tti volt. Az emeleti szobaban halvany fény
pislakolt.

Gromow lakcimét konnyt volt kideriteni, de Jaatinen nyomozé
lehervasztotta a lelkesedésemet. Amikor megmutattam neki
Gromow e-mailjét és a térfigyel6 kamera felvételét, csak annyit
mondott: lehet, hogy igazam van. Kozel &lltam hozza, hogy
elveszitsem a tilirelmemet. Lehet, hogy igazam van? Kértem, hogy
jojjion velem, de azt mondta, nem ér rad. Igy ért véget a
beszélgetéstink.

Megkértem Hamidot, hogy é&llitsa le a motort, és parkoljon le a
taxival az utca taloldalan, a sorhdzzal szemkozti kis parkndl. A park
tai, bokrai és a sotét villanyoszlopok védelmet nytjtottak, amire
most sziikség is volt. Nem 4&llt szandékomban becsengetni. Nem
akartam ész nélkiill a csatdba rohanni és megismételni a
Jatkdsaariban elkovetett hibat, aminek emlékeként az oldalam még
most is sajgott. Bolcsebbnek tint el6szor felmérni a terepet, gyalog
kozelebb 6vakodni, varni egy ideig a sttétben, hallgatni az es6 lagy
neszezését a bozoétban, az es6cseppek megnyugtaté doboldsat a
vizes, elhalt leveleken.

A sorhazt6l balra csupan tizméternyire &llt egy ugyanolyan
éptilet. Jobbra azonban egy sotét, széles erdésav hazodott, és csak
ugy hetven méterre volt a kovetkez6 hdz. A széls6 ablakokbol
atszlir6d6 fény megvadulva cikdzott az agak kozott.

Atmentem az utcdn az erddsavhoz. Egy gyalogtthoz értem.
Barmennyire is igyekeztem halkan lépkedni, a nedves avar hol
ropogott, hol cuppogott a labam alatt. Az Gt széle szarazabb volt, ott



csendesebben tudtam jarni. El6rébb talaltam egy 6svényt, ami a haz
tfelé kanyarodott, és emelkedett is egy kissé. Az évtizedek alatt mar
egészen letapostdk. A sotétben vigydznom kellett, hova lépek.

A hats6 udvar nem volt korbekeritve. A gyep a hatsé ajtoktol az
erd6sav széléig ért. Egy ideig az ablakokat figyeltem, de sehol nem
lattam mozgast. A tizenot méternyi fiives részen &atosontam a
megfelel6 hatsoé ajtéhoz. Amikor mar a néhdny négyzetméteres
teraszon &lltam, észrevettem, hogy az ajt6 kissé nyitva van.

Megalltam és hallgatéztam. Az esé kopogott a badogparkanyon,
dobolt a kerti asztal lapjan és zagott az erd6ben. Valahol egy aut6
gyorsitott, fékezett, majd ismét gyorsitott. Emberi hangokat nem
lehetett hallani az éjszakdban. A leveg6nek ismét kissé savanykas
lett a szaga, olyan, mint mikor a fold mar talsagosan felazott és
nyirkos.

Az ajt6é hangtalanul nyilt ki. A kicsi, kandallés szoba otthonosan
volt berendezve: gazdagon, mégis izlésesen. Hatul kélépcsd vezetett
fel az utcai szintre. A nappaliba jutottam, ami az étkezében és a
konyhaban folytatdédott. Az ajt6 felett ég6 lampa fénye beszilir6dott
kintr6l. A megnyult arnyak sotét foltokat festettek a padlora és a
falra. Meg kellett dllnom, hogy hallgatézzak. Az egyetlen hang a
szivem diiborgése volt. Ugy éreztem, hogy a falakon 16go6
bekeretezett képek visszhangozzdk a dobbandsait. A nyitott tér
kozepén zsaluval szegélyezett 1épcsé allt, a tetejérdl fény szlir6dott
le.

Fokonként lopakodtam fel a lépcsén. A szobat csak az
éjjeliszekrényen &ll6 halvany lampa vilagitotta meg. Ekkor jobbra
el6ttem elkinzott, elftlé hangot hallottam.

- Ki van ott?

Megismertem Gromow hangjat, pedig erStlen volt, mintha
sulyosan és haldlosan ki lenne fulladva. A szobéaba léptem, és
mindketten megijedtiink. En hatraltam néhany 1épést, de Gromow
mozdulatlan maradt. Ruhéstul fekiidt az 4agyon, kezei, labai
kinyujtva, egész teste vérben uszott. Az agy olyan volt kortilotte,
mintha egy medencében lebegne. A szobéaban tirtilék- és valami mas,
nyers htshoz hasonlé szag terjengett.

- Nem érzem a testem - mondta kiiszkodve.



Néztem a vérben fiird6 Gromowot, s kdozben igyekeztem észben
tartani, miért jottem.

- Hol van Johanna?

- Nem érzem a testem - ismételte, mintha meg sem hallotta volna
a kérdésemet.

- Vasili, hallgass ram! Egyediil vagy itt? Johanna itt volt?

Gromow horgé hangot hallatott, ami kohogésbe fulladt.

- Vasili - mondtam -, segitened kell nekem! Johannat keresem.
Tudom, milyen sztorin dolgoztatok. Tudok a Gyogyitérol. Pasi
Tarkiainenrdl.

Par 1épéssel kozelebb mentem, igy mnagyjabél a dereka
magassagaban lehettem. Gromow mellkasanak koézepén egy vérnél
is sotétebb szind lyuk tatongott. Ahhoz képest, hogy a mellkasa
onalléan liiktetett, az arca meglepen nyugodt volt. Ugy tiint,
Gromow lebénult. Valészintileg a goly6, ami feltépte a mellkasat, a
gerincébe furodott.

- Rélad is tudok - folytattam. - Olvastam az e-mailed, amit
Johannanak kiildtél.

Mar épp késziiltem el6venni a telefonomat, hogy megmutassam
az tizenetet, amikor Gromow megszolalt.

- Mas is van. Nem csak Tarkiainenrdél van sz6.

Visszaejtettem a telefont a zsebembe. Gromow fiirkész6
tekintettel nézett ram. Valamit mondott, de nem értettem. Kozelebb
hajoltam. Egy pillanat mulva megértettem: szerelem.

- Szerelembdl tettem - mondta.

- Mit? - kérdeztem. - Mit tettél szerelembdol?

Ugy tlint, nem kap rendesen levegSt. Lathatéan meg kellett
fontolnia minden egyes sz6t, mert egyre fogyott az ereje.

- Johanna. Azt akartam, hogy megértse, még mindig szeretem.
Tarkiainen azt igérte, hogy segit.

- Hogy tudott volna ebben segiteni?

Ttirelmetlentil, gyors egymadésutanban feltett kérdéseim
visszhangzottak a szobaban, mintha nem is t6lem szarmaztak volna.

- Johanna nem volt hajlandé meghallgatni. Még egy esélyt
akartam.

- Esélyt mire? - kérdeztem.



- Azt akartam, hogy Johanna felfogja, hogy szeretem.

Hat persze. Azért, hogy bebizonyitsd, mennyire szereted,
elarultad és gyilkosok kezére adtad.

- Tarkiainen megigérte - mondta Gromow reszel6s hangon -,
hogy megérteti Johannaval a helyzetem. Azzal az {irtiggyel
talalkozott volna Johanndval, hogy informaciéi vannak a
Gyogyitorol, amelyeket kizarolag személyesen hajlandé elmondani
Johannanak.

Gromow szavai félig suttogasként, félig horgésként bugyogtak
fel, és mind 6sszefolytak.

- Tarkiainen sokat tudott - folytatta Gromow, és kozben ugy
kifulladt, mintha legaldbbis versenyt futott volna. - Johannarol,
r6lam, mindenr6l. Megbeszéltem egy taldlkozoét Johannaval. Azt
mondtam neki, hogy fiilest kaptam. Az volt a terv, hogy Tarkiainen
beszél Johannaval, aztan idehozza, hogy Johanna és én nyugodtan
tudjunk beszélgetni.

Gromow hirtelen elhallgatott, és levegéért kapkodott. Ugy tfint,
nem sok jut el a tiidejébe. Mégis sikertilt kipréselnie magabdl még
néhany szot:

— Aztan csak Vantinen jott. Es én meg itt vagyok.

- Johanna telefonja - mondtam. - A te kezedben volt.

Gromow megprobalt bélintani. A szemei lecsukodtak, az alla
rangat6zott. Valahogy mégis sikertilt egy kis oxigénhez jutnia.

- Még egy dolog - mondta. - Neked.

Gromow szemébe néztem. Kétségbeesés és remény villodzott
benne. Olyan volt, mint egy fuldokls, aki idénként elkapja a
megmentésére bedobott kotelet, de aztdn Gjra és Gjra kicstuiszik a
kezei koztil. Addig vartam, ameddig csak birtam. Mar épp
megfordultam és késziiltem elindulni, hogy megkeressem a telefont,
amikor Gromow ismét megszo6lalt:

- Nem tudod, milyen érzés.

Nem mondtam semmit.

- Nem tudod, mi a szerelem - folytatta Gromow. - Nem tudod,
milyen érzés elvesziteni azt, akit szeretsz, majd visszakapni.

Mit akart mondani? Csendben maradtam. Gromow szintelenné
valt, fényld arcat bAmultam.



- Régebb 6ta szeretem Johannat, mint te. Nem tudsz mindent.

Ugy ttint, ha lett volna ereje, mosolygott volna. A kabatom
zsebébe dugtam a kezem, ami oda nem ill6en laza gesztus volt,
tekintve, hogy egy haldoklo férfi fekiidt el6ttem, szétl6tt mellkassal.

- Fiatalkorunkban szeret6k voltunk - mondta, és ha egy haldokl6
ember szavai tlinhetnek diadalittasnak és biiszkének, Gromowéi
azok voltak. - Husz éve. Johanna azonban egy félreértés miatt
elhagyott. Aztan az élet Gjra 6sszehozott benniinket. Mindig is olyan
térfi voltam, aki csak egy n6t képes igazan szeretni.

Néztem az agyon fekvd véres testet. Kihtiztam a kezem a
zsebembl.

- Johanna szerint te minden vagy, csak nem az a férfi, aki kitart
egy n6 mellett.

Gromow soOhajtdsa olyan volt, mint amikor egy flirész
megcsikordul a fémen.

- Azt akartam, hogy Johanna érezze a féltékenységet. Azt a
gyotrelmes, fajo irigységet...

Megraztam a fejem. Préobaltam tiirelmes maradni. Gromow mar
csak néhany pillanatig fog leveg6t kapni. Ugyanazt az arrogans
gégot és gorombasagot lattam a szemében, mint egyszer régebben.
Nem értettem, honnan volt elegend? ereje ehhez.

- Johanna Ggy érezte... - mondta Gromow olyan hangon, ami
annyira kozel volt a rendes hangszinéhez, hogy szinte megijedtem.

- Hol van Johanna telefonja? - kérdeztem.

- Johanna még mindig szeret engem. Tudod, honnan tudom ezt?

- Elég volt a sok baromsagb6l - mondtam. Igyekeztem nem
felemelni a hangomat. - Sziitkségem van arra a telefonra.

Gromow légzése ismét nehezebb lett. El6szor csukott szemmel
kapkodott levegé utan, majd sikeriilt megint oxigénhez jutnia, és
kinyitotta a szemét. Tekintete ismét fenyeget6 lett.

- Egy dologbdl tudom - mondta.

Nem valaszoltam semmit.

- Amikor bajban volt, nem akart felhivni téged.

Gromowra néztem, és azt kivantam, hogy haljon meg, de kozben
azt is, hogy maradjon életben.



- Hazudsz! - mondtam, és azon gondolkodtam, vajon Gromow is
hallja-e a hangomban bujkélé bizonytalansagot.

- Miért hazudnék? - mondta Gromow. Olyan volt, mintha
minden erejére sziiksége lenne ahhoz, hogy beszélni tudjon. - Csak
azt mondtam el, ami tortént. Nézz ram!

- Johanna felhivott volna, ha megteheti.

- Megvolt r4 a lehet6sége - mondta Gromow. Ekkor megszlint a
mellkasa zihalasa. O is észrevette, és sietve mondani akart még
valamit, de mér csak néhany szoéra futotta:

- De Johanna nem telefonalt.

Gromow arcan ekkor csodalkozas suhant &t, a szdja kinyilt, majd
Gjra becsukédott. A feje kissé felemelkedett a parnardl, aztan
Visszahanyatlott. Tekintete a mennyezetre szegez6dott, és ugy is
maradt.

A szoba nyirkos dporodottsdga, a halott Gromowbdl dradé nyers,
rothad6 btliz és a sajat nyomasztdéan cikdzé gondolataim nehezen
tértek meg ebben a sziik térben. Rdadasul Gromow utolsé szavai
valahogy élesebben visszhangoztak a falak kozt, mint ahogy kiejtette
6ket. Miel6tt kimentem volna, korbenéztem. A telefon utan kutatva
kinyitottam a fidkokat és a szekrényeket. De nem talaltam sehol. Az
ajtobol még egyszer visszapillantottam. Gromow ugy fekiidt
mozdulatlanul a sotét tocsdban, mint egy nagy, széttépett babu. Egy
ideig tandcstalanul alltam ott, aztdn leoltottam a villanyt, és
lementem az alsé szintre.

Még egyszer korbejartam a félig sotét helyiségeket. Aztan
eszembe jutott a térfigyel6 kamera felvétele. A fogas az ajté mellett
allt, Gromow félhosszu kabatja tiresen, beesett véllakkal 16gott rajta.
Tudtam, hogy nem helyes mas zsebeiben kutakodni. A bal zseb tires
volt, de a jobb zsebében végre megtalaltam, amit kerestem: Johanna
telefonjat. Ugy tartottam a kezemben, mintha nem is mtanyag
boritasban rejt6z6 alkatrészekbdl &llna, hanem valami egészen
maéasbol, ami elarulja végre, mi tortént, mi az igazsag. Megprobaltam
bekapcsolni, de nem sikertilt.

Ugyanebben a pillanatban kintrél egy autdé hangjat hallottam.
Nagy sebességgel érkezett, és hirtelen fékezett a haz el6tt. Miel6tt
ledllt a motor, sikeriilt kinéznem az ablakon. Fekete sportaut6 volt, a



soféron kiviill nem {ilt benne mas. Kinyilt az els6é ajtd, és Max
Vintinen lépett ki bel6le az utcara. Hatrébb htzédtam az ablaktdl, és
gyorsan kortilnéztem.

Amikor Viantinen kinyitotta a bejarati ajtét, a fliggony mogé
bgjtam a fal mellett. Gyors, hatarozott 1éptekkel jott be és megallt.
Nem lattam, de hallottam és éreztem a jelenlétét. Csupan néhany
méterre volt télem, és egy pillanatig biztos voltam benne, hogy
hallom a légzését és a szivverését, s6t még azt is, ahogy liiktet a vér
az ereiben.

Elviselhetetleniil hosszt id6é mulva Vantinen felment a 1épcsén.
Reméltem, hogy nem hagytam nyitva egyetlen fidkot vagy
szekrényajtét sem, és nem felejtettem semmit a szobaban, amibdl
rajohetne, hogy ott jartam. Valami mégis torténhetett, mert Vantinen
gyors léptekkel ledtiborgott a 1épcsén és tavozott. Hallgattam, ahogy
az auté nagy gazzal elhajt, és csak egy bizonyos id6 elteltével
mertem megmozdulni.

Az adrenalintél és a félelemtSl remegett a kezem és zihalt a
tidém, mikozben a bejarati ajtoé felé tekingettem. Annak ellenére,
hogy lattam Viantinen autéjat elhajtani, tgy dontottem, inkabb a
hats6 ajton tdvozom, és ugyanazon az utvonalon megyek vissza a
taxihoz, amelyiken jottem.

Az ajtéban éallva egy pillanatig az es6 valtozatos hangjait
hallgattam, ahogy el6ttem a k&burkolatra, magasan folottem az
ereszre és mellém, a bokorra hull. Tizen-egynéhany méterre t6lem az
erd6 fai magasodtak néman, csendben és dhitatosan. Gromow halott
volt. Es csak par méterre rejt6ztem el a gyilkosatol. A hatizsakomban
lapul6 fegyver eszembe sem jutott. Miért hoztam volna magammal?
Csak Johannat akartam megtaldlni. Ismét Gromow szavai
visszhangoztak a fiilemben: megvolt ra a lehet6sége, de nem
telefonalt. Johanna telefonja a farmerzsebemben még kikapcsolva is
forrénak ttint. Legaldbb Gromow utols6 szavaira meg kellett
talalnom a valaszt: valamit a hivaslistaban, az SMS-ek, a feljegyzések
vagy a képek kozott, ami segit megtejteni a Johanna elttinése el6tti
orak torténéseit. Ami magyarazatot ad a dolgokra.

Az Osvény az es6tdl cstiszos gyokerek kozt kanyargott. Egyszer
pocsolyaba léptem, aztdn belestippedtem a sarba. Az arokpartrol



maér épp elértem az aszfaltutat, amikor hangot hallottam a hatam
mogiil:

- Tudhattam volna!

Megfordultam és lattam, hogy Vintinen egy terebélyes tolgyfa
mogiil az atra 1ép. A kezében egy nagy kaliberti pisztolyt tartott.
Vélhetéen ugyanez a pisztoly tépte fel Gromow mellkasat. Es
ugyanilyen fegyverrel 6ltek meg tobb csaladot is.

A gyér megvilagitdsban Viantinen arca hidegnek és durvanak
ttnt. Es6kabatjanak kapucnijat a fejére htuzta. A kapucni széle
egészen az arccsontjiig és az orra tovéig bearnyékolta arcanak felsé
részét, igy a szemét nem lattam rendesen.

- Hogy lehet egy ilyen kivancsi fické még mindig életben? -
kérdezte.

- Nincs értelme megdlndd - a szavak ontudatlanul buktak ki a
szamon -, nem lenne semmi hasznotok beldle.

- Kiknek? - kérdezte Vantinen.

A hideg es6 a homlokomra lapitotta a hajamat; éreztem, ahogy
csiklandozza a fejb6romet. Kicsivel tavolabb, balra, az agak kozott a
szomszédos sorhaz fényei pisldkoltak. Olyan fesziilten figyeltem
Viantinent, amennyire csak birtam, de a szemét tovabbra sem tudtam
kivenni a sotétben. A kérdése legalabb 6szintének hatott.

- Nektek - mondtam. - Tarkiainenr6l és rélad beszélek.

Viantinen gyorsan boélintott.

- DPersze, igy is nézhetjik. De van egy kis kiilonbség a
nézeteinkben. Pasi olyan idealista. Mindig meg akarja valtani a
vilagot. En azonban beleuntam, hogy csak egy cséré csapos legyek
egy lepukkant kriméban.

Ahogy a fegyver csovébe néztem, onkénteleniil is Gromowra
gondoltam. Meg kellett kérdeznem:

- Tarkiainen még mindig életben van?

Viantinen szdja kissé megnylt.

- Ennél azért talan jobban érdekel, hogy mi van a feleségeddel,
nem?

Igaza volt.

- Hol van Johanna? - kérdeztem, és kozben észrevettem, hogy
vacogok. Az esd, a szél és a fagypont kortili hdmérséklet egytitt



dermeszt6 hatdst volt.

- Azt hiszem, inkabb nem mondom el - valaszolta.

A fegyver csove par centivel megemelkedett.

- Anélkil halsz meg, hogy megtudnad. Amugy is tele van a
tokom a hozzad hasonl6 kivancsi pocsokkel. Gondolkodj! Szerinted
itt lennénk most, ha nem jottél volna el a kocsmamba sirni a néd
utan?

Id6t kellett nyernem.

- Tarkiainen - probaltam belekapaszkodni az els6 dologba, ami
az eszembe jutott -, 6 kezdte ezt az egészet?

Vantinen még jobban elhtizta a sz§jat.

- Oké - mondta folényesen. - Alljunk csak itt az esében, és
dumaljunk. Hogy is kezd6dott az egész? Pasi, szokdsa szerint, meg
akarta menteni a vilagot ett6él a klimavaltozasos dologtol. Azt
mondta, hogy bizonyos embereknek végre vallalniuk kellene a
felel6sséget a tetteikért. En pedig azt mondtam, miért is ne.

Vantinen mosolya eltlint, és a fegyver csove ismét feljebb
emelkedett.

- Pasi azt mondta, hogy kész akdr kemény eszkozoket is
alkalmazni. Mindenki ezt 16ki, de csak amig val6ban kemény
eszkozokhoz nem nyulunk. Ugyanez volt a helyzet Pasival is.
El6szor ment a rohadt nagy pofdzas, aztan meg jott a vinnyogas,
amikor szar kertilt a palacsintdba. Szdmomra egyszerti volt a dolog.
Kinyfrunk par szemetet, és bezsebeljitk a pénzt. Senkinek sem f{4j.
Pasinak viszont gondjai lettek. Mégsem tudott , gyogyitd” lenni.
Még ezt a rohadt tigyet is nekem kellett elintéznem, minden mas
tennivalom mellett.

Prébéltam korbenézni. Vantinen észrevette.

- Most akkor végighallgatod, vagy meg akarsz szokni? Nekem
tok mindegy. En mar csak azon filézom, hogy homlokon, mellbe
vagy nyakon l¢jelek-e.

Vacogtam. A Vintinen arcdra vetiil§ arnyékon tartottam a
tekintetem. Ugy négy méterre allhatott télem. Nem hallottam mast,
csak az es6t. Sem autdkat, sem mas egyebet, emberekr6l mar nem is
beszélve. Hol voltak most a Kozponti park veszélyesnek tartott
lakoi, amikor sziikség lett volna rajuk?



- Szerintem érdekelni fog a folytatds - mondta Viantinen. -
Mindjart a feleségedhez érek. Ahhoz a kellemetlenkedd, rohadt kis
doghoz, mar elnézést. Akarod hallani, vagy sem?

Remegve bologattam. Mar a csontjaimban éreztem a hideget, a
vel6mig hatolt.

- [gy gondoltam én is - mondta Vantinen. - Az volt az utols6
csepp, az utolsé félreértés ebben a tetves felfordulasban. Nem
teliesen a feleséged hibaja volt, pedig rohadt idegesits,
kivancsiskod6 egy tyuk. De ezt biztosan te is tudod.

Vantinen elmosolyodott. Aztan folytatta:

- Pasi mindenfélérsl almodozott, hogy szerziink valakit a sajt6tol,
aki megért majd minket. Hogy népszertsiteni tudjuk ezt az egészet,
barmennyire is hihetetleniil hangzik. Pasi azt mondta, hogy ha az
emberek megértik, miért tessziik, akkor felfogjdk a dolog
sziikségességét is.

Vantinen most méar majdnem nevetett. A fegyver csove par centis
ivben himbalézott.

- Es ami a legjobb: a végén majd csatlakoznak hozzank. Na, mit
sz0lsz?

Nem mondtam semmit. Vdntinen észrevette, hogy remegek.

- Latom, remegsz az izgatottsagtol... En persze nem voltam
ennyire lelkes. De a kdromra sem volt. Pokolian j6l megy a
vallalkozasunk.

- Tarkiainen tehat ebben is benne van - mondtam.

- Kicsit kényszeriteni kellett. Ezt a biztonsagi szolgalatos dolgot
veszélyesnek tartotta. Attol félt, ha az emberek rajonnek, hogy
véallalkozasként miikodiink, ellentink fordulnak. Ezért kellett egy
Ujsagiro, aki képes megérteni és valami nagyobb egész részeként
latni a dolgot, hogy aztan a j6 oldalait talalja a kozonségnek. Igy
jutott el Pasi az exfeleségéhez.

- Soha nem voltak hazasok - mondtam. - Hol van Johanna?

Vantinen hidegen felnevetett.

- Hat még mindig nem érted? Nem mondom meg. Azt akartad
tudni, hogy kezd6dott. Hat most mar tudod. Tébbet nem arulok el.

Egy kis ideig csendben 4&lltunk. Az es6 dobolva tancolt
kortlottink a fakon és a nedves foldon. Balra egy patak



csorgedezését hallottam. Valahol tavolabb, az erdé mélyén
lancttirész vagy egy kismotor hangja hasitott a csendbe. Olyan tavol
volt, hogy nem szamithattam segitségre. Folytatnom kellett a
beszélgetést.

- Miért? - kérdeztem.

- Mit miért?

- Ugy altalaban - mondtam, és Vintinen szeme kornyékére
szegeztem a tekintetemet, anélkiil hogy a fekete arnyékon kiviil
barmi mast lattam volna. - Miért nem mondod el? Miért oltél
artatlan embereket?

Viantinen megvonta a véllat. Olyan kézombosen tette, mintha
azon gondolkodna éppen, melyik fogast valassza az étlaprol.

- A vég mindenkit utolér - mondta kénnyedén. - Teljesen
mindegy, mit teszel. Két lehet6ség van: lehet cséré pultosként
naphosszat sinyl6dni ebben az egyre fortelmesebb disznédlban,
vagy el lehet htizni északra, hogy kényelmesen, nyugalomban élhess
a sajat hazadban. De egyaltalan van koztiink barki, aki tényleg,
igazan artatlan lenne? Ebben egyetértiink Pasival. Mar évtizedek 6ta
tudjuk, mi fog torténni, mégsem akadt senki, aki tett volna barmit,
ami csak egy kicsit is szamitott volna.

- Elég sokan probalkoztak, elég sokféle dologgal - mondtam, és
kozben éreztem, hogy mar a szam is remeg.

Viantinen hangosan fels6hajtott. Arca el6tt egy kis parafelhd jelent
meg, amit az es6cseppek szinte azonnal elmostak.

- Ja, persze - mondta, és hirtelen meglehet6sen unottnak ttint. -
Tok mindegy, mi volt. Sietnem kell.

Pisztolyt tart6 keze felém kozelitett. A pisztoly csovének nyilasa
egyre nagyobbra nétt a szemem el6tt, és arra gondoltam, hogy ez az
utols6 dolog, amit a vilagbdl latok: egy kicsi, fekete lyuk, amibél
lecsap ram a halél, aztan mindennek vége.

A 16véstél bedugult a fiilem, megremegett a testem, és biztos
voltam benne, hogy még az erd6 fai is meginogtak. Vantinen
kapucnija a tarkdjara cstszott. Valami hidnyzott a fejérél -
hamarosan rgjottem, hogy a homloka. A jobb oldalrél érkezé 16vés
egyszertien leszakitotta. Vintinen el6reesett. A homlok nélkiili fej
arccal elére a vizes homokba puffant.



Hamid elgjott a fadk mogtil, és az agakat meg a gyokereket
kikertilve az utra lépett. Mashogy nézett ki, mint eddig. A tekintete
komor volt, rovid, gondor haja es6tél fénylett. Sovany arcan minden
eddiginél tisztdbban latszott az arcizmok rangasa. Kezében az a
pisztoly volt, amit a hatizsdkomban felejtettem. Egy pillanatig a
fegyverre, majd Vantinenre néztem.

Vantinen keze még mindig a fegyvert markolta, melynek csove
most homokkal és sarral volt tele. Kilatszott a koponyéja fehér
csontja, amirdl az esé lemosta a vért. Ismét Hamidra néztem.

- Nem voltam am mindig taxisof6r - mondta.



KARACSONY



A tlizpiros karadcsonyi csillag a sotét haz harmadik emeletének
egyik ablakdban ragyogott, szinte pontosan a haz kozepén. Az
éptilet ugy vette koriil, mintha 6vta volna a kozépen égé langot.
Miutan ismét visszanyertem a hallasom, megallapitottam, hogy a
ttités ztugéasa mellett a taxin kopogd es6 az egyetlen hang, amit
hallani lehet.

Hamid szétlanul lt a sofériilésen. Néman fogadta a
haldlkodasomat is. Tekintetét el6reszegezte, és még igy, egy helyben
tilve is ugy festett, mint aki barmelyik pillanatban valami vératlant
léphetne. A fegyvert a kesztytitartoba cstsztatta. Vissza akartam
kérni, de ez teljesen feleslegesnek ttint. Hamid tudja haszndlni, ez
maér bebizonyosodott.

Rovid keresgélés utan ratalaltunk Vantinen autéjara. A parkolot
egyméteres foldsdnc valasztotta el az uttdl. Ellendriztem, hogy be
tudom-e kapcsolni Johanna telefonjat, majd a kabatom zsebében
kitapogattam Viantinen kocsikulcsat. Szétlanul szélltam ki az
autobol.

A szél legaldbb egy kis idére elcsendesedett. A friss éjszakai
leveg6 illata tiszta és csipds volt. Viantinen fekete autdja ugy
csillogott, mintha frissen lenne mosva. Az oldalan lecsorgo
es6cseppek gyongyokként ragyogtak a sotétben. A sofériilésbe
tiltem.

Az aut6 beliilrél is éppolyan tiszta volt, mint kiviilrél. Atkutattam
a tarolokat az ajtokban és az tilések kozott. Taldltam egy
szarvasbdrdarabot, egy munkakeszty(it és néhany pénzérmét. A
kesztytitartoban csak a szervizkonyv volt. A kicsi, szlik hatso tilés
érintetlennek téint. A sofériilés el6tti labteret leszdmitva minden
makulatlanul tiszta volt. Kiszélltam, és eltoltam az {iléseket, hogy
benézzek alajuk. Még egy porszemet sem talaltam.



Megkertiltem az autét, és kinyitottam a csomagtartét. A kicsi
csomagtér tele volt zsufolva. Elhtztam egy nagy sporttaska hosszt
acél cipzarjat. A taskdban férfiruhdak voltak, vélhetéen mind
Viantinené. Miutan egy kis ideig turkaltam benne, észrevettem, hogy
a ruhdk kozt nyari holmik is vannak. Karacsony volt. Vintinen
nemrég arrol beszélt, mi varhat ra északon. Be voltak csomagolva a
ruhai, tehat bizonyara hamarosan indulni késziilt.

Atvizsgaltam még két masik szatyrot és egy hétizsakot is. Csupa
utazdshoz  sziikséges holmit talaltam  benntik:  ruhdakat,
tisztalkod6szereket és  borotvalkozokészletet, végil pedig
megtaldltam Vintinen utlevelét is. A taskakat, szatyrokat és a
hatizsakot kiemeltem, és benéztem a csomagtartd szényege ala. Csak
a potkerék és az emel6 volt ott.

Becsuktam a csomagtartot és a vezetd feldli ajtot, majd bezartam
az autét. Hamid felé indultam, aki még mindig elGreszegezett
tekintettel ilt a kocsiban. Olyan volt a vizes szélvédé mogott, mint
egy szétfolyt viaszbaba. Eszembe jutott, hogy talan kiderithetném
Viantinen uti céljat, ha visszamennék hozza.

Ugyanabban a helyzetben fekiidt, ahogy a foldre zuhant. Ugy
nézett ki, mintha a fegyvert a homokba dofték volna. Az es¢ azota
tovabb fehéritette a koponyacsontjat, és tugy ataztatta Vantinen
ruhgjat, hogy az kezdett éppolyan iszapos és saros lenni, mint alatta
és korulotte a fold.

Rossz érzés volt a zsebeiben kutatni. Azon az estén mar a
méasodik alkalommal nyulkaltam egy halott ember kabatjaba. A
kiilonbség most csupan annyi volt, hogy ebben a kabatban benne
volt a tulajdonosa is. Megtalaltam a telefonjat, amit a taxi felé menet
az ingemmel toroltem szarazra.

Hamid bekapcsolta a radiot, és a taxit ismét betoltotte a férfi
hangja, aki percenként vagy szaz szo6t hadart el valami ismeretlen
nyelven, hiphopzenével kisérve. Hamid talan kezdett kicsit
magahoz térni. Igaz, nem lattam a szemét, igy az is lehet, hogy nem
errdl volt sz6. Tovabbra sem kérdeztem meg t6le, hol tanult meg
ilyen pontosan célozni és embert 6lni. Talan majd egyszer elmondja
magatol. Vagy eljon a nap, amikor nem leszek ilyen kimeriilt, és
magamtol is r4jovok.



Vintinen telefonja nem volt PIN koéddal lezarva, igy meg tudtam
nézni az {iizeneteit. Nem Kkellett tal sokdig bongésznem, mire
megtalaltam azt, amit 6ntudatlanul is kerestem.

A vonatjegy egy f6re szolt, de a kisér6szovegbdl kidertilt, hogy
Vantinen tovabbi két f6vel fog egydiitt utazni, és aznap éjjel akartak
elindulni.

46 perc mulva.



A fépalyaudvar el6tti téren hemzsegtek az emberek. A
tényszorok nyers, leleplez6 fénye beteritett mindent, és olyan erés
volt, hogy szinte felnyarsalta az el6tte elhaladékat. Minden iranybol
kiabalds, veszekedés, konyorgés, koldulas és fenyeget6zés zajai
hallatszottak. Oranként indultak vonatok észak felé, de az emberek
szamat még ez sem csOkkentette. Egyre tobben érkeztek keletrdl,
délr6l és nyugatrél is. A téren nylizsogtek a jegytizérek,
spekulansok, tolvajok és csaldk, akik tobb szaz kiilonféle triikkel és
szélhamossaggal probaltak 4atverni a végsdkig elkeseredett
embereket. Ugy ttint, mintha minden méasodik ember rendér, katona
vagy biztonsagi 6r lenne.

A felnéttek tehetetlen kovetelézése és a kisgyerekek sirasa
hisztérikus hangzavarra allt 6ssze. Majdnem az allomas épiiletéig
futottam, és csak akkor lassitottam, amikor méar agy gondoltam,
hogy a kapukat 6rz6, gépfegyveres katondk latémezdjébe értem.
Mikozben sorban alltam a biztonsagi ellen6rzésnél, a tomeget
péasztaztam magam koriil, és probdltam nem gondolni a rohané
percekre.

Jol tudtam, ki a Vidntinennel utazé plusz két f6: Johanna és
Tarkiainen. A kiilonféle nemzetiségli és bdrszinli emberek kozott
azonban nem taladltam ismerds arcokat. Csak a szemekben parazslé
félelem és tanacstalansag volt ismerds. Mindenki szaméra vilagos
volt, hogy északon csak az oda érkez6k egy része kertil majd
elviselhet6 kortilmények kozé, hogy keveseknek jut majd lakas vagy
egyaltalan élelem.

Jaatinen f6hadnagy a megbeszélt helyen vart rdm. Tekintete most
nem volt olyan t4voli és rosszkedv(i, mint néhany 6raval ezel6tt, de
els6 talalkozdsunkkor mutatott magabiztossagat még mindig nem



nyerte vissza. Most csupan egy férfi volt, akib6l nyilvanval6an
hidnyzott valami, és tudta, hogy ezt masok is latjak rajta.

- 21-es vagany - mondta, még mielStt koszonhettem volna.

Mar épp indulni akartam a vaganyok felé, amikor Jaatinen
megragadta a jobb karomat. Olyan er6sen szoritotta meg,
kozvetlentil a vallam alatt, hogy meg kellett allnom.

- Tapani - mondta mély hangon ha megtalaljuk Tarkiainent...

- Ha elindulunk, megtaldljuk - szakitottam félbe, és kitéptem a
karom a szoritasabol.

Jaatinen néhany gyors lépéssel elém keriilt, és tekintetét az
enyémbe furta.

- Ha megtalaljuk Tarkiainent, nem tudom letart6ztatni.

- Miért nem? - kérdeztem.

- Gond van a DNS-eredményekkel. Val6jadban az a probléma,
hogy mar nincsenek meg az eredmények.

Nem valaszoltam. Megkertiltem Jaatinent, és az ajtok felé vettem
az iranyt. Jaatinen menet kozben folytatta, amibe belekezdett, de
mar csak néhdny sz6t tudtam kivenni a nagy zsivajban: szerver,
osszeomlott, biztonsagi madsolatok hidnya, katasztrofa. A 21-es
vagany el6ttem volt, balra, de még elég messze. Kilenc perc volt az
indulasig.

Csak lassan tudtam haladni a nehéznek latsz6 bérondokkel és
tomott hatizsakokkal megpakolt, siet6 vagy épp tehetetlentil 4csorgo
emberek kozott. A fedett csarnokban olyan hangzavar uralkodott,
hogy még a cip&ink kopogaséat sem hallottam az aszfalton. Ereztem a
kif6zdék és az emberi reményvesztettség szagat. Szenteste volt, de
ennek sehol sem volt lathaté nyoma.

Egész orszagokat és foldrészeket kertiltem ki, nyelvtertileteken és
dialektusokon vagtam keresztiil. Helsinki végre nemzetkozi lett,
csak hat nem egészen igy képzeltiik, amikor errdl dlmodoztunk.

A 2l-es vagany természetesen tomve volt emberekkel és
csomagokkal. A vonat végelathatatlanul hossztnak ttint. Vantinen
jegye a 18-as kocsiba szolt. A peron szélén futottam, hogy ne
utkozzek o0ssze senkivel. Jaatinen kovetett. Ugy festhettiink, mint két
tigyetlen trapézmiivész, ahogy a keskeny, szabad peremen
egyensulyozva probaltunk a lehet6 leggyorsabban el6rejutni.



A szememmel kovettem a vagonokat. Az embertomeg eltakarta a
vonat oldalét, igy az egyensulyozas mellett még szamolni is kellett.
Amikor tizenhatig jutottam, attortem magam a vonat melletti
emberkordonon. Egy nagydarab, fekete szakalla férfi arrébb
taszitott, amikor ellendrizni prébaltam a kocsi sorszamat. Magam elé
engedtem a mogorva, izzadsagszagu férfit, aztdn vartam par
maéasodpercet, hogy ez az undorit6 6rias elttinjon az utambol.

Végiil le tudtam olvasni a szamot. Tizenot.

Tovabb rohantam el6re, kozben a bal vallam szinte surolta a
vonat oldalat. Hallottam, ahogy bemondjak az utols6
tigyelmeztetéseket finniil, angolul, oroszul és valamilyen negyedik
nyelven. A peron belsé oldalan nehezebb volt haladni, ezért félre
kellett tolnom az utamba tévedd embereket. Vélaszul kaptam
néhadny dithos kidltast és 1okést. Egy id&sebb, fejkendds,
szurokszemt né esernyGje fémhegyével a jobb combomba dofott.

Ott volt el6ttem a 18. kocsi. Probaltam teljes hosszédban
attekinteni. Jaatinen utolért. Miel6tt barmit is mondhattam volna,
hallottam, hogy a f6hadnagy felkialt, és elrohan mellettem. Ahhoz
képest, milyen robusztus ember volt, gyorsan mozgott.

El6szor oldalrdl lattam meg Tarkiainent. Lehet, hogy érzékelte
valahogy a felé futé Jaatinent, de az arckifejezése nem arult el
semmit. A pillanat tortrésze alatt megfordult, és futasnak eredt. A
nyomukba iramodtam.

Jaatinen nagyjabol tizméternyire lehetett Tarkiainent6l, amikor
hirtelen megbotlott egy taskaban. Feltivoltott. A bal térde furcsan
befelé fordult, és abban a pillanatban el is esett, hidba probalt a bal
karjaval megtamaszkodni. Hallottam, ahogy reccsen a csukldja.

Kikertiiltem Jaatinent, aki a sérult térdér6l atfordult a hatara. Arca
megmerevedett a fajdalomtol. Torott karjat gorcsosen a mellkasara
hiazta. Ep kezével kihtzta a fegyverét a tokjabol, és odanydjtotta
nekem. Nem szé6ltam semmit, csak gondolkodas nélkiil elvettem, és
futottam tovabb.

Tarkiainen a sinekre ugrott. Leugrottam utdna a peronrol, és
kozben éreztem, hogy a tejsavtol mar merevvé valtak az izmaim. Az
érkezésem nem volt ruganyos, inkdbb esetlen és bizonytalan. Mégis
talpon maradtam. Ereztem az apré esécseppeket a béromon, és



hallottam a bemondé érces hangjat, ahogy az induld és érkezd
vonatokrol tdjékoztat. A balra magasod6 irodaépiiletek fekete
tivegfeliilete tigy csillogott, mint az olvado jég.

Tarkiainen elényben volt, én pedig levegd utdn kapkodtam,

mikozben prébaltam utolérni. Kozeledett Linnunlauluhoz. ¥ A
fegyver a kezemben nehéz volt, 1épésrdl 1épésre egyre nehezebb. A
lépteimet a talpfakhoz igazitva végre elkaptam a ritmust. Tarkiainen
hata egyre nagyobbnak latszott el6ttem. Az esé, a sotét éjszaka és a
palyaudvar sapadt vildgitdsa miatt csak zavarosan lattam. A
villanyp6zndk keresztagai ugy magasodtak folottiink, mint egy
befejezetlen tet6szerkezet.

Belégzéskor a hideg, nedves levegd szinte szétszaggatta a
torkomat és a tiiddémet. Amikor Linnunlaulundl a hidhoz értiink, a
labaim maér 6lomsulytak voltak. A vaganyok itt a sziklaszoros miatt
Osszesztkiiltek. Jobbra téliink egy Helsinki felé kozlekedd helykozi
vonat docogott el a sineken. A bal oldali sinpar tiresen fénylett.

Miutan elhagytam a sziklaszorost, mar csak agy tizenot méter
véalasztott el Tarkiainent6l. A ldbaim azonban mintha betonbdl lettek
volna, a tempoém egyre lassult. A pisztolyt is egyre nehezebbnek
éreztem a jobb kezemben, ezért gyorsan dontottem. Kibiztositottam
a fegyvert, ahogy Ahti mutatta, és az ég felé emeltem a karom.
Meghtztam a ravaszt.

Tarkiainen megrezzent, elvesztette az egyensulyat, és a labai
majdnem Osszegabalyodtak. Hatranézett. Semmit nem tudtam
mondani, de a fegyvert raszegeztem. Tarkiainen megallt. Leveg&ért
kapkodtam. Csak arra dsszpontositottam, hogy a pisztolyt magam
el6tt tudjam tartani, és kozben ne veszitsem el az egyensalyomat. A
tidém arra kényszeritett, hogy guggoljak le és kapaszkodjak meg a
térdeimben, vagy déljek le a foldre, mondjuk a hatamra. Erdekes
modon Tarkiainen nem volt ennyire kifulladva.

- Te biztosan Johanna férje vagy - mondta, anélkiil hogy egy
kicsit is meglepettnek téint volna.

Bolintottam. Prébaltam egyenletesen lélegezni, mikozben
tovdbbra is kinydujtott karral tartottam a fegyvert, pedig nagyon
nehéz volt, gy éreztem, elzsibbad t6le a karom. Ovatos 1éptekkel



kozelitettem Tarkiainenhez. Nem azért, mert feltétleniil kozelebb
szerettem volna kertilni hozz4, hanem azért, mert a mozgas nem volt
annyira fajdalmas, és az izmaim kevésbé merevedtek le t6le, mint az
egy helyben allastol.

- Mit csindlsz? - kérdezte. - Le fogsz 16ni?

Minden erémet arra 0sszpontositottam, hogy egy kis idére abba
tudjam hagyni a zih&last.

- Ha muszaj - valaszoltam, és kozben mohén szivtam be a
levegé6t.

Olyan 6t-hat méterre alltam Tarkiainent6l. T6liink jobbra mar a
maéasodik helykozi vonat haladt el. Beleremegett a fold, és a labunk is.
A diiborgést a mellkasunkban is éreztiik.

- Csak hallandd magad - mondta Tarkiainen, majd megismételte,
amit mondtam: - ,Ha muszaj.”

Az arca nedvesen csillogott. Maskiilonben éppen olyannak tiint,
mint a képeken: er@s, izmos és talan még joképi is; intelligens és
nyugodt tekintet, révid, hatrazselézett haj. K6zéphossza kabatjaban,
ingében, farmernadragjaban és sportcip§jében nem lehetett talalni
semmi kifogasolnival6t. Ahogy ott allt a sineken, tgy nézett ki,
mintha fotémodell lenne egy divatfotézason. Ahol mondjuk szép,
jovagasi embereket fényképeznek nyomaszté helyszineken:
elhagyatott csarnokokban, régi miihelyekben, vagy mint most, egy
éjszakai palyaudvaron.

A légzésem valamivel egyenletesebb lett. A combom liiktetett,
fegyvert szorongato kezem teljesen érzéketlenné valt.

- Tudod, kit keresek - mondtam.

Tarkiainen nem vélaszolt semmit.

- Johannat - tettem hozza, és szabad kezemmel megtoroltem
izzadt, es6tsl nedves homlokomat.

Tarkiainen tekintete nem valtozott.

- Viantinent mér nyilvdn megtaldltad - mondta, és észrevettem,
hogy a kezemben tartott fegyvert figyeli. En is lenéztem ra.

A pisztoly éppen olyan volt, mint az, amelyik Vantinen kezében
maradt, és most homokba és sdrba stippedve hevert a Kozponti
parkban.

Bélintottam, és ismét Tarkiainenre néztem.



- RemélhetdSleg azt kapta, amit megérdemelt - mondta.

Bolintottam.

- Durva, beteg allat volt.

- Ki? - kérdeztem.

- Viéntinen. Tudod te...

- Miért, te nem az vagy?

Tarkiainen megrazta a fejét.

- De hat részt vettél a csaladok lemészarldsaban, nem igaz? -
kérdeztem.

- Vintinen tette - mondta Tarkiainen -, és élvezte. En nem
gyilkoltam. Csak azt tettem, amit tennem kellett.

- Fs az mi?

- Nem kell eljatszanod, mintha szornytilkodnél vagy elitélnél,
vedd csak el a jézan eszed, és mondd azt, hogy megérted -
valaszolta Tarkiainen. Egy kis sziinetet tartott, majd hozzatette: -
Mert biztosan megérted, még ha csak feleannyira is vag az eszed,
mint ahogy Johanna mondta. J6l tudod, hogy nem az volt a cél, hogy
csaladokat irtsunk ki. Azt akartuk megmutatni, hogy minden tett
kovetkezményekkel jar.

- Ezt mondd el azoknak a kicsi gyerekeknek.

- Mit veszitettek? - kérdezte Tarkiainen, és oldalra lépett.
Megmozditottam a karom. A fegyver csove kovette a mozdulatot.
Tarkiainen folytatta: - Azt, hogy megéljék, ahogy hamarosan elfogy
az étel, hogy elfogy a tiszta viz, hogy elfogy minden? Igy legalabb
nem kell atélnitik a fojtogatast, végiil pedig a fulladast. Mi maradt
volna még, amit élvezhettek volna? A kannibalizmus, a pestis, a
haborta mindenki ellen egy rohadt nagy szeméttelepen?

- Errdl talan nekik kellett volna donteniiik - mondtam, és a
fegyvert egy Kkicsit balra forditottam. Tarkiainen oldalazva tett
néhany lépést a kiils¢ sin irdnyaba. Onnan semerre sem tudott
elfutni.

- Epp ez volt az eredeti probléma - mondta Tarkiainen, és az arca
most fesziiltebb, izgatottabb lett -, hogy az embereknek volt
lehet6ségtik donteni. A végtelenségig, hatarok nélkiil. Ezért tartunk
most itt. Mi is, ketten.



A helykozi vonat zorogve, zakatolva haladt el ismét a jobb
oldalon. Valakinek csak észre kell vennie valamikor, hogy két férfi
all a sineken! Hol vannak ilyenkor az &allomas biztonsagi Orei, a
katonak és a rend6rok?

Hatrapillantottam. Az allomas az es6n keresztiil is idaig
ragyogott, mi azonban sotétben, félig a sziklak takardsdban voltunk,
igy valoszintileg senki nem lathatott benntinket.

- Hol van Johanna? - kérdeztem nyugtalanul.

- Ne izgulj! Beszélgesstink - mondta Tarkiainen. Fesziilt arcan
mosoly jelent meg. - De akar le is 16hetsz. Vagy mit akarsz tenni?
Atadsz a rend6rségnek?

Eszembe jutottak Jaatinen szavai. A bizonyitékok elttintek.
Tarkiainent nem lehetne elitélni, de még letartoztatni sem. Ha ezt
elmondanam neki, gy6ztesen vonulna el. Akkor az lenne az egyetlen
lehet6ségem, hogy lelovom. Nem hittem, hogy képes lennék ra. Igaz,
egyszer azt hallottam, hogy mindenkiben ott él egy olyan valaki, aki
barmikor barmire képes.

- Mir6l akarsz beszélgetni? - kérdeztem, hogy par masodpercnyi
id6t nyerjek.

- Nem akarod tudni, mirél sz6l ez az egész?

- Vintinen elmondta mar: a mohosagrol és az {tizletrdl.
Hozzatehetném még, hogy a gyilkolasi vagyrol.

Tarkiainen elégedetlentiil razta meg a fejét.

- Egyikrdl sem - mondta olyan hatarozottan, mintha legalabbis
egy beszélget6s miisorban lenne, nem pedig a sineken, egy fegyver
célkeresztjében. - Az emberiességrél van sz6. Arrél, hogy végsd
soron helyesen cseleksziink. Mit gondolsz, kik voltak az dldozatok?
Jotevék? Humanistak? Onzé, gatlastalan, beképzelt figurak voltak.
Valédi gyilkosok. - Tarkiainen izgatott, szaraz, rovid nevetést
hallatott. - Mashogy nem is nagyon lehetne 6ket nevezni. Azutén is
folytattak, amikor mar tudtdk, hogy bajt okoznak. Folytattdk a
gyilkolast. A hazugsagaikkal. A hazudozas a legrosszabb. Az a sok
szoveg a kornyezetvédelemrdl, az okologiai szempontokrdl és a
természet tiszteletérsl! Mintha a mtianyagba csomagolt elektronika
és az ivovizzel ont6zott gyapot nem okozna karokat, pusztulast,



mintha nem szemetet adnanak el nélkiilozhetetlen hasznalati
cikkekként.

Tarkiainen ismét tett egy lépést a kiils6 sin irdnyaba. Lassan
kovettem. El6szor az egyik sint lIéptem at, aztdn a masikat.

Tarkiainen tovabb beszélt, mikozben a hangja egyenletesen
emelkedett:

- Ugye, intelligens emberként te sem gondoltad azt, hogy
bioételekkel vagy hibrid autékkal megoldhaté egy ilyen méretii
probléma? Vagy azzal, ha kornyezetbarat termékeket vasarolsz? Mit
jelent ez egyaltalan? Miért hasznalunk a piacgazdasagban még
mindig egykori szovjet kifejezéseket? Olyanokat, mint példaul
szocialista szabadsag? Te érted, Tapani? Diktataraban élink! A
diktatara ellen pedig tiltakozni kell.

Tarkiainen most a legszéls sin mellett allt. Sz6tlanul hallgattam.
Amikor megremegett a fold, hatranéztem. A vonat elindult. Egy
perc mulva ideér.

- Szabadesés, Tapani. Azt teheted, amit a szived mélyén
helyesnek tartasz. Még akkor is kidllhatsz a j6 mellett, ha biztosan
tudod, hogy veszett tigy.

A vonat kozeledtével remegni kezdett a talaj. Nem sokkal kés6bb
hallottam, ahogy az acél az acélhoz surlédik, ahogy a kerekek
megcsikordulnak a sineken.

- Tapani, én a jo6 oldalon &llok. Annak idején nem akartam
kevesebbet, mint megmenteni a vilagot. Most viszont, hogy mar nem
lehet megmenteni, arrdl kell gondoskodni, hogy a j6 legalabb addig
életben maradjon, mint a rossz és az 6nzés. Lehet, hogy az igazsag
nem gy6zedelmeskedik, de legalabb még létezik.

A vonat mély, figyelmeztet6 hangot hallatott. Nem tudom, miért,
de felemeltem a fegyvert. A vonat mar egészen kozel jart hozzank.
Hatraltam néhany lépést, és ismét Tarkiainen felé néztem. Ott 4llt a
sinek kozott, a reflektorfényben. A szerelvény figyelmeztetd kiirtjele
visszaver6dott a sziklarol. Aztan a vonat elszaguldott t6lem néhany
méterre, és Tarkiainen eltlint a szemem el6l. Leengedtem a fegyvert.

Amikor minden vagon elzakatolt mellettem, és a zaj is eliilt, Gjra a
sinek felé fordultam. Tekintetemet arra a pontra szegeztem, ahol
Tarkiainent utoljara lattam, és felkésziiltem... mire is? Hogy majd



emberi maradvanyok, fehér csontok és kiilonboz6 szinti bels6ségek
latvanya fogad?

Csak a zuzott koveket, a talpfdkat és az éjszakaban csillogo
sineket lattam. Amikor felemeltem a tekintetem, egy magas kerités
és egy még magasabb, es6td] fényl6 sziklafal keriilt a latbmez&mbe.
Oldalra pillantottam. A tavolban még ki lehetett venni a vonat
hatuljat, aztan mar azt sem. Csak a végtelenbe futé sinek latszottak.

A masik irdnyba fordulva a pdalyaudvart és a sineket lattam,
melyek most gy festettek, mint egy hatalmas acélhalé. A
horizonton a fényben tsz6 allomas épiilete vildgitott az eséfatyol
mogiil, mint egy hatalmas taborttiz. Pasi Tarkiainennek nyoma
veszett.

Néhanyszor még korbefordultam, de csak a jeges esé hullott a
szemembe. A hideg tGjra dermesztSen szorongatta a testemet. Végiil
a kabatom zsebébe cstsztattam a fegyvert, és elindultam az alloméas
felé.

Egy alak a peronr6l a sinekre ereszkedett, és elindult felém.
Gyorsan haladt, de minden harmadik-negyedik 1épésnél ijesztéen
megtantorodott. Megismertem a jarasat, gyorsasagat és
hatarozottsagat. Felismertem a kékessziirke kabatot, ami most kissé
terdén l6gott rajta, és a fekete, kissé buggyos szarti nadragot is. Csak
az volt furcsa, miért vannak a kezei szorosan a teste el6tt, és miért
nem oldalt 16balja 6ket, hogy azzal is segitsen egyenstlyozni jaras
kozben. Amikor valamennyire kivehet6vé valt a haja és az arca, mar
teljesen biztos voltam. A haja piszkos volt és kdcos, az arca sapadt és
vizes. Kozelebbrsl egy véres karcolast vettem észre az arca jobb
oldaldn, az &llan pedig egy sotét foltot. Az ajka szaraz volt és
repedezett. Lattam, hogy a csukléi kabelkotegel6vel vannak
Osszekotozve. A szeme betegen csillogott és teljesen kimertiltnek
tint, de elszantsdgot és er6t tiikrozott, ahogy tekintetét végig
egyenesen ram szegezte. Johanna lerogyott elSttem. En
megcsokoltam a hajat, és fejét a mellkasomhoz szoritottam. El6szor a
mellembe, majd az arcomba, végiil a kezembe kapaszkodott. Lattam
a szemén, hogy el van kabitva. Kiszaradt ajka, megmerevedett
nyelve és kapar6 torka miatt nehezen tudott megszoélalni. Semmit
sem értettem mélyrdl feltord, rovid, rekedt szavaibol. De ez most



nem szamitott. A karjaimban tartottam, és megnyugtaté szavakat
duruzsoltam a fiilébe. Ezerszer is elismételtem, menynyire szeretem.

Johanna utan Jaatinen f6hadnagy is el6keriilt; vagy maga szallt
tel, vagy feltették egy csomagszallitd kiskocsira. A peron szélén, az
es6ben ugy nézett ki, mint egy tengert kémlel¢ hajoskapitany.
Széttarta a Kkarjait, amibSl megértettem, hogy Tarkiainen fel6l
érdeklédik. Megraztam a fejem.

Jaatinen karjai aldhullottak. Ahogy benniinket nézett,
testtartasdban tanacstalansdg vagy még inkdbb csal6dottsag
érz6dott. Most azonban nem tudtam ezzel tor6dni. Egy pillanatra
becsuktam a szemem, hogy jobban érezzem, ahogy magamhoz
szoritom Johannat.

Elindultunk vissza, az allomas felé. Johanna léptei rovidek és
bizonytalanok voltak, de a j6 iranyba vitték.
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Elég egy nyikorgas valahol a hazban, egy kismadar labanak a
kapirgalasa az ablakparkanyon vagy az erds szél, ahogy a fenydk
agait hajlitgatja az ablak el6tt - és Johanna felriad. De szinte azonnal
Gjra elalszik.

Aprilis vége van, szép tavaszi napra virradtunk. A nap koran
kelt, és pitypangsarga fénnyel szinte azonnal ragyogni kezdett.

Prébdlok nem hozzaérni Johanndhoz, mert még a legkisebb
érintés is felébreszti. A takarét maga koré csavarta, arca mélyen a
parnaba farédik, halk, egyenletes szuszogas hallatszik az iranyabdl.

Hangtalanul kikaszal6dok az agybol, becsukom magam mogott a
halészoba ajtajat és atmegyek a konyhdba. Kéavét f6zok, aztan
megallok az ablak el6tt. Az Ovarosi-obol kdprazatosan kék felszinét
fodrozza a szél. Az 6bol egyes részein mar latszanak a kozeledd nyér
z0ld arnyalatai: a vildgos-, a bimb6z06, a mély- és a sotétzold.

Szinte semmilyen kiils6 jel nem emlékeztet mar a karacsonyra.
Johanna fizikailag rég felépiilt. Csak a rémalmok, az 6vatossag és a
bizonyos helyektdl, kortilményekts]l vald félelem maradt meg, de
ezeket még onmaganak is nehezen vallja be.

A csészébe toltom a kavét, letilok az asztalhoz, és bekapcsolom a
tabletemet. Atnézem a hireket. Valamilyen oknal fogva mér nem
keseritenek el, pedig egyre csak rosszabbak. Amikor Jaatinen
f6hadnagy tegnap beugrott hozzank, azt mondta, azért van ez, mert
most mar ugyanugy viszonyulok az élethez, mint &: realisztikusan,
talzott elvarasok és felesleges ideologizalds nélkiil. Azt is mondta,
hogy mar én is csak egyik naprél a masikra élek. Nem vitatkoztam
vele.

Jaatinen latogatasdnak természetesen egészen mas célja volt, mint
hogy ellenérizze a vilaghoz valé hozzaallasomat. Elmondta, hogy
lezartdk a nyomozast: Vantinen bizonyithatdéan tucatnyi embert 6lt
meg, kideritették, hogyan szervezték be Gromowot, és azt is, hogyan
zsarolta meg Gromow Lassi Uutelat, a f6szerkeszt6jtiket.

Eleinte prébaltam meggy6zni, hogy ezt mar mind tudtam, de
Jaatinen mintha meg se hallott volna. Igy hat hagytam, hogy
mindent Gjra elmeséljen. Percrdl percre atbeszéltiik a palyaudvaron
torténteket is, anélkiil hogy barmi Gjat kideritettiink volna. Amikor



végre elment, a tekintetében ugyanaz a csalddottsag tiikroz6dott,
mint karacsonykor.

Nem tudom, miért jar most mindez a fejemben. A szemem a
postalddam ikonjara téved, és gondolkodas nélkiil raklikkelek.
Nagypéntek van, senkit6l sem varok tizenetet.

Az iizenet targya sokat elarul: FOLYTATODIK A HARCA JOERT.

Elolvasom az {iizenetet. Megfontolt, az érvei vildgosak és
egészében véve dobbenetesek.

Felallok, és atmegyek a dolgozdszobaba. El6banyaszom a
hatizsakot, amit kardcsonykor a szekrény mélyére gyomoszoltem.
Megtalalom benne, amit keresek.

Eppen a hélészoba ajtajat késziilok kinyitni, amikor eszembe
jutnak azok a gondolatok, amik Johanna elttinése utan elszabadultak
a fejemben. Emlékszem, hogy arra gondoltam, melyiket valasszam: a
teljes bizonyossagot, hogy bekovetkezett a lehet6 legrosszabb, vagy
ezt a pillanatrdl pillanatra fokoz6d6 félelmet? A hirtelen 6sszeomlast
vagy a lasst és bénit6 fel6rlddést?

Lehet, hogy elégedettnek kellene lennem, mivel mar tudom a
valaszt.

Johanna szempilldi megrezzennek, a tavaszi nap kitartéan siit.
Sugarai atsztir6dnek a fiiggényon, és hamarosan az egész szobat
birtokukba veszik. Johanna nem ébred fel, amikor melléfekszem.
Kicsit mélyebbre nyomja fejét a parnaba.

Muszaj megérintenem az ujjait. Amikor hozzéaérek, el6szor kicsit
Osszerezzen, majd hagyja, hogy az ujjaimat az ovéi kozé flizzem.
Akarhanyszor megérintem Johannat, valami torténik. Valami
megmozdul a szivemben és azt mondja, hogy ez igy jo, igy helyes.

Es ez tényleg igy jo. A része vagyok, és 6 az én részem. Olyan
boldogok vagyunk, amennyire csak két ember boldog lehet ezen a
vildgon. Akarmi is torténjen, szeretem Johannat.

Tiirelmesen varok. Amikor Johanna felébred, elmondom majd
neki, miért van pisztoly a kezemben.



Megjegyzések

Varosrész Espooban.

Kortars Képzémiivészeti Muzeum Helsinki kozpontjaban.
Varosrészek Helsinkiben.

Varosrész Helsinki keleti részében.

Varosrészek Helsinkiben.

Helsinki Lansisatama varosrészének részei.

[7]
Pitkédsilta (Hosszt hid) - Helsinki két varosrészét, Hakaniemit és Kruunuhakat
0sszekotod kohid.

[8]

Varosrész Helsinkiben.

[9]

Varosrész Helsinkiben, Pasila mellett.

[10]

Varosrész Helsinkiben.

[«11]

Helsinki egyik kiilvarosi része. Kozkedvelt kirdndulohely, tidiléovezet.



[«12]

Varosrész Helsinkiben.

[«13]

Vaéarosrész Vantaiaban

[—14]

Bevasarlokozpont Helsinki belvarosaban.

[—15]

A Helsinki Tudomanyegyetem kozponti campusanak épiilete.

[—16]

Ot egymasba fut6 utcabol allo atkeresztez6dés Helsinki belvarosaban.

[—17]

Finnorszag és egész Skandinavia egyik legnagyobb energetikai tarsasaga.

[«18]

Véarosrész Helsinkiben.

[«19]

Helsinki f6pélyaudvardnak kozvetlen tészomszédsagaban talalhatd villanegyed,
amely a sinpélya két oldalan helyezkedik el.
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